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Als der Wecker am nächsten Morgen piepste, wurde Fer-
gus mit einem Ruck wach und erinnerte sich sofort an al-
les. Stöhnend zog er sich das Kissen über den Kopf. Wieder 
ein Tag mit Botengang. Er kämpfte sich aus dem Bett und 
schlüpfte in seine Joggingsachen.

Draußen war immer noch schönes Wetter, der Him-
mel zartweiß. Das Dorf schmiegte sich an Seite des Tals, 
schlummernd. Die erste Biene des Morgens untersuchte ein 
wenig den Buschklee.

Wenn nur diese verdammten Päckchen nicht wären … 
Fergus rannte aus der kleinen Straße und quer durch Drum-
leash, ohne sich vorher warm zu machen. Wenn Joe nicht 
wäre … Er sprang über das Tor des Forstreviers, schnapp-
te sich das Päckchen, rannte weiter, ohne sich die Mühe 
zu machen, es in seiner kurzen Sporthose zu verstecken. 
Am Bach, der inzwischen nur noch ein Rinnsal war, hielt 
er kurz für ein paar Spritzer Wasser. Wenn die Unruhen 
nicht wären … Er folgte der asphaltierten Straße und lief 
direkt an der Grenzhütte vorbei. Es war ihm fast egal, ob 
er erwischt wurde. An der Bruchsteinmauer tauschte er die 
Päckchen aus und rannte denselben Weg, den er gekommen 
war, wieder zurück. Wenn Irland sich nicht vor Äonen von 
Großbritannien losgesagt hätte. Oder Großbritannien von 
Europa …

Er erstarrte. Ein seltsames Geräusch drang aus der Grenz-
hütte: ein hoher Ton, stockend, erstickt. Einen Moment 
lang hielt Fergus es für eine merkwürdige Rinderrasse. Er 
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blickte sich um. Der Ton wurde zu einer fallenden perfek-
ten Tonleiter. Er gehörte eindeutig nicht hierher auf den 
Berg. Es war weder der Wind noch ein Tier, sondern ein 
Instrument. Fergus hielt inne, um zu lauschen. Stille. Dann 
trug der Wind ein weiteres Fragment zu ihm herüber, eine 
steigende Tonfolge, die trauriger und trauriger klang. Er er-
innerte sich an Filmmaterial zu Präsident Kennedys Beerdi-
gung vor achtzehn Jahren, in seinem Geburtsjahr. Er hatte 
irgendwann einmal im Fernsehen gesehen: Wie das kleine 
Kind salutierte, die klagende Melodie des Horns, eine ganze 
Nation in Trauer.

Er schob das Päckchen vorne unter den Bund seiner 
Hose. Keine Sekunde zu früh, denn eine Gestalt tauchte 
auf, trat hinaus ins Freie, auf einem silbernen Instrument 
spielend, nun mit zirkushafter Heiterkeit. Pa-da-tumm-
tumm-pomm, pa-da-tummi-tummi-pomm.

Der Musiker war Owain, bekleidet mit vorschriftsmäßi-
ger Hose, doch sein Khakihemd stand flatternd offen. Als er 
Fergus erblickte, riss er sich das Instrument von den Lippen. 
»Oh, puh«, sagte er lächelnd und wedelte mit der Trompete 
oder was immer es auch war. »Nur du.«

»Nur ich.«
»Wie geht’s dir, Fergus?«
»Könnte nicht besser sein.«
»So langsam müsstest du fit für die Olympiade sein.«
Fergus zuckte mit den Schultern. »Noch nicht ganz.« Er 

deutete auf das Instrument. »Was ist das?«
»Das? Eine Posaune.«
»Ich wusste gar nicht, dass du spielen kannst.«
Owain betrachtete die Posaune wie einen alten Freund, 
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dessen er überdrüssig geworden war. »In den Valleys konn-
te man nicht viel mehr machen, als zu einer Blaskapelle zu 
gehen.«

»Bist du immer noch in einer?«
Owain zuckte mit den Schultern. »Mal ja, mal nein. Ich 

spiele mehr allein, bloß zum Üben. Manchmal spring ich  
hier in der Gegend für jemanden ein. Die Leute vom Ulster 
Defence Regiment haben nie genug Posaunisten. Nächsten 
Mittwoch spiel ich mit denen ein Konzert.«

»Mit dem UDR? Das sind Paramilitärs, die die Briten 
unterstützen! Hier bei uns würde man dich dafür erschie-
ßen, wenn du mit denen spielst«, warnte Fergus.

»Heutzutage wird man schon fürs Atmen erschossen.«
Fergus dachte an das versteckte Päckchen, das er bei sich 

trug. An Lens Sarg, der in die Grube herabgelassen wurde. 
An Mrs Sheehans Totenklage. Er nickte. »Wohl wahr.«

»Ein verdammtes Chaos, die Gegend hier.«
»Irrenhaus.«
»Auf der Beerdigung gestern waren wir so kurz davor.« 

Owains Daumen und Zeigefinger berührten sich fast, so 
dass kaum noch ein Blatt Papier dazwischengepasst hätte. 
»Ich hab dich dort gesehen. Warst du mit dem Verstorbe-
nen befreundet?«

»Mit Len Sheehan? Ich kannte ihn. In einem Ort wie 
Drumleash kennt jeder jeden. Er war drei Jahre älter als ich, 
aber mehr mit meinem Bruder befreundet.«

»Dein Bruder? War er auch da?«
»Nein. Er ist … weg. In Rom. Über die Ferien.«
»Wie schön für ihn.«
»Ja. Schön für ihn.«
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Owain schüttelte seine Posaune, um sie von Spucke zu 
säubern, und pustete auf das Mundstück. »Dieser Hunger-
streik. Ich verstehe nicht, warum sie das tun. Es ist doch 
nicht etwa so, dass wir sie foltern. Und sie in die Salzberg-
werke schicken. Verstehst du, warum sie es tun?«

Fergus starrte Owain an, dann blickte er über das Tal. 
»Nein.« Die Grafschaft Fermanagh zog sich bei klarer Sicht 
dahin, bis ihre grüne Landschaft an den blassen Horizont 
stieß. »Ich habe keine Ahnung. Es sei denn, das hier ist der 
Grund.« Er deutete auf das Panorama.

»Was?«
»Land. Freiheit. Keine Ahnung.«
Owain lächelte. »Wenn das die walisischen Valleys wä-

ren, weißt du, was dann?«
»Nein.«
»Rate mal.«
»Würdest du bis in den Tod um sie kämpfen?«
»Um Gottes Willen, nein. Ich würde sagen: Willkom-

men hier bei den Schlackenhaufen und so …«
Fergus musste lächeln. »Owain?«
»Was?«
»Spiel uns noch was.«
»Nein.«
»Spiel weiter. Bitte.«
Owain zuckte mit den Schultern. »Na gut. Aber ver-

sprich, dass du’s keinem sagst.«
»Wem sollte ich es sagen?«
»Keine Ahnung. Aber ich bin hier eigentlich im Dienst. 

Und nicht dazu da, auf der verfluchten Posaune zu üben.«
Fergus grinste. »Ich verrate nichts.«
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Owain setzte die Lippen an das Mundstück und begann 
einen langsamen, lustigen Walzer. Die Melodie kam Fer-
gus bekannt vor. Sie wurde langsam schneller. Man musste 
unwillkürlich an Ballkleider, Kronleuchter, Gehrock und 
Champagner denken. Fergus schloss lächelnd die Augen. 
Cora und er tanzten, sie in einem bernsteinfarbenen Seiden-
kleid mit mehreren Lagen Stoff, die sie bei jeder Drehung 
wie Federn umschwebten. Ihre Schultern schimmerten wie 
lebendiger Marmor, ihre Augen waren dunkel, schläfrig. Sie 
wirbelten durch die bröckelnden Ruinen des Collosseums, 
von Scheinwerfern hell erleuchtet, hatten den mit Mosaiken 
verzierten Boden ganz für sich allein. Zuschauer umring-
ten sie, spendeten weiß behandschuhten Applaus … Dann 
änderte sich die Melodie, wurde schwärmerisch, zur Hym-
ne. Fergus kannte sie aus einer alten Fernsehreklame für ge-
schnittenes braunes Brot. 

Er öffnete die Augen und lehnte sich bequem an den 
Felsen, auf dem er bei seinem letzten Treffen mit Owain ge-
sessen hatte. Schon nach kurzer Zeit musste er die Melodie 
einfach mitsummen. Die Töne der Posaune schraubten sich 
mit einem Crescendo in die Höhe und mündeten in einem 
bittersüßen Finale, als würde eine Frage, die die Melodie 
aufgeworfen hatte, nun beantwortet, jedoch anders als er-
wartet. Als die letzten Töne verhallten, mischten sie sich mit 
dem Blöken nicht weit entfernter Schafe. Der Wind legte 
sich.

Großer Gott. Der Typ ist ein Genie.
Die Posaune löste sich von Owains Lippen und sank 

nach unten. »Entschuldigung?«
»Entschuldigung? Wofür?«
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»Dass ich das Ende verändert habe. Ich hab zu Moll ge-
wechselt. Weiß auch nicht, warum. Es fühlte sich einfach 
richtig an so.«

»Für mich klang es gut.«
»Weißt du, wie man es nennt, wenn man so ein trauriges 

Ende spielt?«
»Nein, wie?«
»Ein weibliches Ende.«
»Weiblich? Wieso weiblich?«
»Ich glaube, wie in diesem Popsong.«
»Welcher?«
»Only Women Bleed.«
Fergus grinste. »Von Alice Cooper. Ich hab immer ge-

dacht, dass ›Nur Frauen bluten‹ sich auf … na du weißt 
schon bezieht. Die Periode und so.«

»Nein. Der Song handelt von Frauen, die mies behandelt 
werden. Die man zusammenschlägt.«

»Nie im Leben.«
»Doch, es stimmt.« Owain grinste. »Nur dass die Frauen, 

die ich so kenne, den Männern das Leben schwer machen 
und nicht umgekehrt. Du hättest meine Mutter mal sehen 
sollen. Einmal ist sie mit der flachen Seite des Bügeleisens 
auf meinen Vater losgegangen. So viel zum Thema walisi-
sche Frauen.«

»Klingt genau wie irische Frauen. Anfang und Ende al-
len Kummers.« Das sagte Dad immer, um Mum zu quälen. 
»Irische Frauen und dann noch dieses verfluchte Land, alles 
zusammen. Da reicht, um in Tränen auszubrechen.«

Owain setzte die Posaune an die Lippen und gab eine 
Kurzversion von Only Women Bleed zum Besten. Als er en-
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dete, stieß ein Schaf ganz in der Nähe einen schrillen Schrei 
aus und sprang den Hang hinauf, Haken schlagend, wie in 
Panik.

»Was hat es denn?«
»Keine Ahnung. Wahrscheinlich Pech in der Liebe.«
Sie lachten und hielten inne, als plötzlich das Motoren-

geräusch eines Armeefahrzeugs zu hören war, das den Berg 
heraufkam.

»Ich leg sie lieber weg«, sagte Owain.
»Ja. Tu das besser.« Fergus begann nervös auf der Stelle 

zu trippeln. Er kontrollierte den Sitz des Päckchens und lo-
ckerte das Sweatshirt. »Ich muss jetzt los.«

»Echt. Ich hab noch nie jemanden so hart trainieren se-
hen.«

»Owain.«
»Ja?«
Fergus dachte an die Lüge über Joe in Rom, an Lens 

Sarg, der in die Grube fuhr, an die Ausweglosigkeit der 
ganzen Situation. Er hätte so gern mit jemandem darüber 
gesprochen. Egal mit wem. Der herannahende Land Rover 
schaltete in einen niedrigeren Gang, um die Steigung zu be-
wältigen. »Nichts. Mach’s gut.«

Owain winkte mit seiner Posaune. »Du auch.«
Fergus sprintete die Straße hinunter und versuchte noch 

vor dem entgegenkommenden Fahrzeug in Deckung zu ge-
hen, doch es war schon nach kurzer Zeit bei ihm. Er trat 
an den Straßenrand und wäre fast über den Stechginster 
gefallen. Gegen das Sonnenlicht erkannte er die Umrisse 
breiter Schultern, Unmengen von Gewehren, die Bérets auf 
den Köpfen der Soldaten. Die Hupe ertönte, und der Land 
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Rover raste an ihm vorbei. Fergus rannte ohne Zwischen-
stopp den Hang hinunter, bis er die Stelle erreichte, wo das 
gesamte Panorama des Sees zu überblicken war. Keuchend 
legte er eine Pause ein. Niemand konnte ihn hier sehen. Am 
liebsten hätte er das Päckchen unter dem Hosenbund her-
vorgezogen und es so weit wie möglich den Berg hinabge-
schleudert, irgendwo in die Wildnis hinein. Vielleicht wür-
de es im Wald landen, dort explodieren und einen Brand 
verursachen. Oder es segelte im hohen Bogen weiter hinaus, 
landete im See und sank, um dann von nichts ahnenden Fi-
schen verspeist zu werden. Oder es flog bis nach Drumleash, 
landete – zack! – direkt auf Michael Rafters’ Kopf und tötete 
ihn auf der Stelle.

Land. Freiheit. Keine Ahnung. Er rannte hinab ins Forst-
revier und warf das Päckchen in den abgelegten Autoreifen.
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