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Die Nudel lag auf dem Gehsteig. Sie war dick und geriffelt,
mit einem Loch drin von vorn bis hinten. Etwas getrockne-
te Kisesole und Dreck klebten dran. Ich hob sie auf, wisch-
te den Dreck ab und guckte an der alten Fensterfront der
Diefte 93 rauf in den Sommerhimmel. Keine Wolken und
vor allem keine von diesen weillen Diisenstreifen. Auf3er-
dem, tiberlegte ich, kann man Flugzeugfenster nicht aufma-
chen, um Essen raus zu werfen.

Ich lie mich ins Haus ein, zischte durch das gelb ge-
tiinchte Treppenhaus rauf in den Dritten und klingelte bei
Frau Dahling. Sie trug grofle bunte Lockenwickler im
Haar, wie jeden Samstag.

»Konnte ‘ne Rigatoni sein. Die Sof3e ist auf jeden Fall
Gorgonzola«, stellte sie fest. »Lieb von dir, mir die Nudel
zu bringen, Schitzchen, aber ich hab sie nicht aus dem
Fenster geworfen. Frag mal Fitzke.«

Sie grinste mich an, tippte sich mit dem Finger an den
Kopf und verdrehte die Augen nach oben. Fitzke wohnt im
Vierten. Ich kann ihn nicht leiden und eigentlich glaubte
ich auch nicht, dass die Nudel ihm gehorte. Frau Dahling
war meine erste Wahl gewesen, weil sie 6fters mal was aus
dem Fenster wirft, letzten Winter zum Beispiel den Fern-
sehapparat. Fiinf Minuten spiter schmiss sie auch noch ih-
ren Mann raus, den allerdings nur aus der Wohnung. Da-
nach kam sie zu uns, und Mama musste ihr ein

Schliickchen Gutes einschenken.
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»Er hat eine Geliebte!«, hatte Frau Dahling verzweifelt
erklire. »Wenn die blode Kuh wenigstens jinger wire als
ich! Schenken Sie mal nach!«

Weil die Glotze jetzt im Eimer und der Mann weg war,
hatte sie sich am nidchsten Tag zum Trost einen todschi-
cken Flachbild-Fernseher und einen DVD-Player gekauft.
Seitdem gucken wir uns zusammen manchmal einen Lie-
besfilm an oder Krimis, aber nur an den Wochenenden,
wenn Frau Dahling ausschlafen kann. Unter der Woche
steht sie bei Karstadt am Hermannplatz hinter der Fleisch-
theke. Sie hat immer ganz rote Hinde, so kalt ist es da.

Wihrend des Fernsehens essen wir Miiffelchen mit
Whurst und Ei oder Lachs. Bei Liebesfilmen schnieft Frau
Dahling mindestens zehn Tempos voll, aber am Schluss
schimpft sie dann immer los, von wegen, nun hitten der
Kerl und die Frau sich also gekriegt und jetzt ginge das
Elend erst richtig los, aber das wiirden die natiirlich #nie
zeigen in den Filmen, so ein total verlogener Scheifl — noch
ein Miiffelchen, Rico?

»Bleibt es bei heute Abend?«, rief Frau Dahling mir
nach, als ich rauf in den Vierten rannte, immer zwei Stufen
auf einmal.

»Klar!«

Thre Tiir schlug zu und ich klopfte bei Fitzke. Man
muss immer bei Fitzke klopfen, seine Klingel ist nimlich
kaputt, vermutlich schon seit 1910, als das Haus gebaut
wurde.

Warten, warten, warten.

Schlurf, schlurf, schlurf hinter der dicken Altbautiir.
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Dann endlich Fitzke in Person, wie iiblich in seinem
dunkelblauen Schlafanzug mit den grauen Lingsstreifen.
Sein Knittergesicht war voller Bartstoppeln und in alle
Richtungen standen ihm die strihnigen grauen Haare vom
Kopf ab.

Echt, so was Ungepflegtes!

Ein dumpfer, muffiger Geruch schlug mir entgegen.
Wer weil}, was der Fitzke da drin lagert. In seiner Woh-
nung, meine ich jetzt, nicht in seinem Kopf. Ich versuchte,
unauffillig an ihm vorbei zu gucken, aber er versperrte die
Sicht. Mit Absicht! Ich war schon in jeder Wohnung im
Haus, nur in Fitzkes nicht. Er ldsst mich nicht rein, weil er
mich nicht leiden kann.

»Ah, der kleine Schwachkopf«, knurrte er.

Ich sollte an dieser Stelle wohl erkliren, dass ich Rico
heifle und ein tiefbegabtes Kind bin. Das bedeutet, ich
kann zwar sehr viel denken, aber das dauert meistens etwas
linger als bei anderen Leuten. An meinem Gehirn liegt es
nicht, das ist ganz normal grof3. Aber manchmal fallen ein
paar Sachen raus, und leider weil} ich vorher nie, an wel-
cher Stelle. AuBerdem kann ich mich nicht immer gut
konzentrieren, wenn ich etwas erzihle. Meistens verliere
ich dann den roten Faden, jedenfalls glaube ich, dass er rot
ist, er konnte aber auch griin oder blau sein, und genau das
ist das Problem.

In meinem Kopf geht es manchmal so durcheinander
wie in einer Bingotrommel. Bingo spiele ich jeden Diens-
tag mit Mama im Rentnerclub Graue Hummeln. Die Hum-

meln haben sich in den Gemeinderiumen der Kirche ein-
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beim alten Mommsen, unserem Hausverwalter — der
wohnt Parterre.

Alles Fehlanzeige.

Also ab in den Zweiten, nach Hause.

Als ich in unsere Wohnung kam, stand Mama vor dem
goldenen Spiegel mit den vielen kleinen Dickebacken-
engeln dran im Flur. Sie hatte ihr himmelblaues T-Shirt
hochgezogen bis unters Kinn und guckte besorgt ihre
Briiste an, wer weil} wie lange schon. Ich konnte ihr nach-
denkliches Gesicht im Spiegel sehen.

Viele Leute, vor allem Minner, gucken Mama auf der
Stralle nach. Da lduft sie natiirlich nicht mit raufgezoge-
nem T-Shirt rum, aber sie sieht eben einfach toll aus. Im-
mer trigt sie superkurze enge Rocke und ein knappes
Oberteil mit tiefem Ausschnitt. Dazu hochhackige silberne
oder goldene Sandalen mit Riemchen. Die Haare blond
und offen und lang und glatt, und aulerdem jede Menge
tingelige, klingelige Armbinder und Halsketten und Ohr-
ringe. Am liebsten mag ich ihre Fingernigel, die sind sehr
lang. Mama klebt jede Woche was Neues drauf, zum Bei-
spiel winzige schillernde Zierfische oder auf jeden Nagel
einen einzelnen kleinen Marienkifer. Sie sagt immer, es ge-
be einen Haufen Minner, die das mogen, und deswegen sei
sie bei ihrer Arbeit so erfolgreich.

»Irgendwann werden das Hingemopse«, sagte Mama
zu ihrem Spiegelbild und zu mir. »Ich geb ihnen noch
zwei, drei Jahre, dann werden sie Opfer der Schwerkraft.
Das Leben ist ein verdammter Abreif3kalender. «

Schwerkraft kannte ich nicht, das musste ich nachgu-
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cken. Ich gucke immer alles im Lexikon nach, was ich
nicht kenne, um schlauer zu werden. Manchmal frage ich
auch, Mama oder Frau Dahling oder meinen Lehrer, den
Wehmeyer. Was ich rausgefunden habe, schreibe ich dann

auf. So in etwa:

SCHWERKRAFT: Wenn was schwerer ist als man
selbst, zieht es einen an. Zum Beispiel ist die Erde
schwerer als so ziemlich alles, deshalb fallt keiner
von ihr runter. Entdeckt hat die Schwerkraft ein
Mann namens Isaac Newton. Sie ist gefahrlich fur
Busen und Apfel. Womdglich auch noch fiir ande-
re runde Sachen.

»Und dann?«, sagte ich.

»Dann gibt’s neue«, sagte Mama entschlossen. »Hier
geht’s schlieBlich um mein Betriebskapital.« Sie seufzte,
zog das T-Shirt wieder runter und drehte sich zu mir um.
»Wie war’s denn in der Schule?«

»Ging s0.«

Sie sagt nie Forderzentrum, weil sie weil3, wie sehr ich
es hasse. Der Wehmeyer versucht dort seit Jahren vergeb-
lich, die Bingokugeln in meinem Kopf zu ordnen. Ich hab
mal tiberlegt, ihm vorzuschlagen, dass er vielleicht erst die
Maschine anhalten soll, bevor er sich mit den Kugeln
beschiftigt, aber dann hab ich es gelassen. Wenn er nicht

selber drauf kommt, hat er eben Pech gehabt.
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»Warum hat der Wehmeyer dich denn noch mal antan-
zen lassen?«, fragte Mama. »Ich dachte, gestern war schon
der letzte Schultag?«

»Wegen einem Ferienprojekt. Was schreiben. «

»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn. »Was
denn?«

»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die Sache war
komplizierter, aber ich wollte Mama noch nicht einweihen,
bevor ich es erfolgreich ausprobiert hatte.

»Verstehe.« Thre Stirn wurde wieder glatt. »Schon was
gegessen, einen Doner oder so?« Sie wuschelte mir mit
einer Hand durch die Haare, beugte sich vor und driickte
mir einen Kuss auf die Stirn.

»Nee. «

»Also Hunger?«

»Klar. «

»Okay. Ich mach uns Fischstibchen.« Sie verschwand in
der Kiiche. Ich warf meinen Rucksack durch die offene Tiir
in mein Zimmer, dann folgte ich ihr, setzte mich an den
Esstisch und guckte zu.

»Ich muss dich mal was fragen, Rico«, sagte Mama,
wihrend sie Butter in der Pfanne zerlieB3.

Mein Kopf rutschte automatisch zwischen die Schul-
tern. Wenn Mama mich was fragt und dabei meinen Na-
men benutzt, bedeutet das, dass sie sich vorher Gedanken
gemacht hat, und wenn sie sich Gedanken macht, hat das
meistens einen ernsten Hintergrund. Mit ernst meine ich
schwierig. Mit schwierig meine ich die Bingokugeln.

»Was denn?«, fragte ich vorsichtig.
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»Es geht um Mister 2000.«

Ich wiinschte mir, die Fischstdbchen wiren schon fertig.
Selbst ein Dummkopf konnte ahnen, worauf dieses Ge-
spraich hinauslief. Mama offnete den Kiihlschrank und
kratzte und hebelte mit einem Messer im Tiefkiihlfach
rum, wo unter einem Mantel aus blauem Eis die Packung
mit den Fischstidbchen festgefroren war. »Er hat wieder ein
Kind freigelassen«, fuhr sie fort. »Diesmal eins aus Lich-
tenberg. Schon das fiinfte. Das davor war aus —«

»Wedding, ich weil3.«

Und die drei davor aus Kreuzberg, Tempelhof, Charlot-
tenburg. Mister 2000 hilt seit drei Monaten ganz Berlin in
Atem. Im Fernsehen haben sie gesagt, er sei vermutlich der
schlaueste Kindesentfiihrer aller Zeiten. Manche nennen
ihn auch den ALDI-Kidnapper, weil seine Entfiihrungen so
preisgiinstig sind. Er lockt kleine Jungen und Midchen in
sein Auto und fihrt mit ithnen davon, und danach schreibt
er den Eltern einen Brief: Liebe Eltern, wenn Sie Lhre kleine
Lucille-Marie wiederhaben wollen, kostet Sie das nur 2000 Euro.
Uberlegen Sie sich genaun, ob Sie fiir einen so ldcherlichen Betrag
die Polizei verstandigen wollen. Dann erhalten Sie Ihr Kind
namlich nur nach und nach zuriick.

Bis jetzt haben alle Eltern die Polizei erst verstindigt,
nachdem sie bezahlt haben und ihr Kind am Stiick wieder
bei ihnen eingetrudelt ist. Aber ganz Berlin wartet auf den
Tag, an dem eine kleine Lucille-Marie oder irgendein
Maximilian nicht vollstindig zu Hause ankommt, weil die
Eltern Mist gebaut haben. Konnte ja sein, manche von de-

nen sind ganz froh, dass ihr Kind entfiihrt worden ist und
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riicken deshalb nicht mal einen Cent als Losegeld raus.
Oder sie sind arm und besitzen nur fiinfzig Euro oder so.
Wenn man Mister 2000 nur fiinfzig Euro gibt, bleibt von
einem Kind womdéglich nur eine Hand iibrig. Die span-
nende Frage ist, was er dann wohl zuriickschickt, die Hand
oder den Rest. Vermutlich die Hand, das ist unauffilliger.
AuBlerdem wiirden fiir ein Riesenpaket mit Restkind drin
die 50 Euro bestimmt komplett fiirs Porto draufgehen.

Ich finde jedenfalls, 2000 Euro sind total viel Geld.
Aber in der Not, das hat Berts mir mal erkldrt, kriegt die
Kohle jeder zusammen. Berts studiert Beh-Weh-Ell, das
hat was mit Geld zu tun, also weil} er wohl Bescheid.

»Hast du 2000 Euro?«, fragte ich Mama. Man konnte
ja nie wissen. Fiir den Notfall konnte ich ihr erlauben, mei-
nen Reichstag zu knacken. Die Miinzen wirft man oben in
die Glaskuppel ein, die hat einen Schlitz. Den Reichstag
habe ich schon, seit ich denken kann, und wenigstens fiir
einen Arm oder so miisste mein Gespartes inzwischen rei-
chen. Fiir zwanzig oder dreiffig Euro hitte Mama dann
wenigstens eine kleine Erinnerung an mich.

»2000 Euro?«, sagte sie. »Seh ich so aus?«

»Wiirdest du sie zusammenkriegen? «

»Fiir dich? Und wenn ich dafiir t6ten miisste, Schatz.«
Es knackte und ein dicker Brocken Eis landete auf dem
Kiichenboden. Mama hob ihn auf, machte so ein Geriusch
wie Pubbb oder Pfff und warf ihn ins Spiilbecken. »Das Ge-
frierfach muss dringend mal abgetaut werden.«

»Ich bin nicht so klein wie die anderen Kinder, die bis

jetzt entfithrt worden sind. Und ich bin dlter.«
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»Ja, ich weil}.« Sie pfriemelte die Packung auf. »Trotz-
dem hitte ich dich in den letzten Wochen jeden Tag zur
Schule bringen und auch wieder abholen sollen. «

Mama arbeitet bis frithmorgens. Wenn sie nach Hause
kommt, bringt sie mir eine Schrippe mit, gibt mir einen
Kuss, bevor ich ins Forderzentrum abzische, und dann legt
sie sich schlafen. Sie steht dann meistens erst nachmittags
auf, wenn ich lingst wieder daheim bin. Es hitte nie ge-
klappt, mich wegzubringen und wieder abzuholen.

Sie hielt kurz inne und kriuselte die Nase. »Bin ich ei-
ne verantwortungslose Mutter, Rico?«

»Quatsch!«

Einen Moment lang sah sie mich nachdenklich an, dann
kippte sie die tiefgefrorenen Fischstibchen aus der Pa-
ckung in die Pfanne. Die Butter war so heil3, dass es spritz-
te. Mama machte einen kleinen Hiipfer zuriick. »Kackdin-
ger! Jetzt stink ich nach dem Zeugs!«

Sie wiirde sowieso noch duschen, bevor sie heute Abend
in den Club ging. Nach Fischstidbchen duscht sie immer.
Das teuerste Parfiim der Welt, hat sie mal gesagt, klebt
nicht so sehr an einem dran wie der Geruch von Fischstdb-
chen. Wihrend die Dinger in der Pfanne brutzelten, er-
zdhlte ich ihr von meiner Fundnudel und dass Fitzke sie
vernichtet hatte, weshalb ich jetzt nicht mehr rauskriegen
konnte, wem sie gehort hatte.

»Der alte Saftsack«, murmelte sie.

Mama kann Fitzke nicht ausstehen. Vor ein paar Jahren,
als wir in die Dieffe 93 eingezogen waren, hatte sie mich

durchs ganze Haus mitgeschleppt, um uns den Nachbarn
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vorzustellen. Thre Hand war ganz schwitzig gewesen, voll
der Klammergriff. Mama ist mutig, aber nicht kaltblutig.
Sie hatte Angst gehabt, die Leute konnten uns niche lei-
den, wenn sie rauskriegten, dass sie keine Dame war und
ich ein bisschen behindert. Fitzke hatte auf ihr Klopfen ge-
offnet und im Schlafanzug vor uns gestanden. Im Gegen-
satz zu Mama, die sich nichts anmerken liel3, hatte ich ge-
grinst. Das war wohl der Fehler gewesen. So in etwa hatte
Mama dann gesagt, Tach, ich bin also die Neue hier, und
das ist mein Sohn Rico. Er ist ein bisschen schwach im
Kopf, aber da kann er nichts fiir. Wenn er also mal was an-
stellt ...

Fitzke hatte die Augen zusammengekniffen und das
Gesicht verzogen, als hitte er einen schlechten Geschmack
im Mund. Dann hatte er, ohne ein Wort, uns die Tiir vor
der Nase zugeknallt. Seitdem nennt er mich Schwachkopf.

»Hat er Schwachkopf zu dir gesagt?«, fragte Mama.

»Nee.« Es bringt ja nichts, wenn sie sich aufregt.

»Der alte Saftsack«, sagte sie noch mal.

Sie fragte nicht, warum ich unbedingt hatte rausfinden
wollen, wem die Nudel gehorte. Fiir sie war das esne von Ri-
cos Ideen, und das stimmte. Nachfragen hatte da keinen
Zweck.

Ich guckte ihr zu, wie sie die Fischstibchen wendete.
Sie dudelte dabei ein kleines Lied vor sich hin, verlagerte
ihr Gewicht von dem linken auf den rechten Fuf} und dann
wieder zuriick. Zwischendrin deckte sie den Tisch. Die
Sonne fiel durchs Fenster und die Luft roch lecker nach

Sommer mit Fisch. Ich fiihlte mich sehr wohl. Ich mag es,
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wenn Mama kocht oder irgendwas anderes Kiimmeriges
macht.

»Blutmatsche drauf?«, sagte sie, als sie fertig war.

»Klar. «

Sie stellte die Ketchup-Flasche auf den Tisch und schob
mir meinen Teller hin. »Also keine Begleitung zur Schu-
le?«

Ich schiittelte den Kopf. »Jetzt sind ja erst mal Ferien.
Vielleicht schnappen sie ihn in der Zeit.«

»Ganz sicher?«

»ja—haa!«

»Gut. «

Sie schaufelte die Fischstibchen formlich in sich rein.
»Ich muss bald los«, erklirte sie auf meinen fragenden
Blick. »Will mit Irina zum Friseur.« Irina ist Mamas beste
Freundin. Sie arbeitet auch im Club. »Erdbeerblond, was
meinst du?«

»Ist das rot?«

»Nein. Blond mit einem ganz leichten Stich ins Rot-
liche.«

»Was hat das mit Erdbeeren zu tun?«

Und was fiir ein Stich?

»Die haben auch so einen Stich.«

»Erdbeeren sind knallrot. «

»Nur, wenn sie reif sind.«

» Aber vorher sind sie griin. Was fiir ein Stich?«

»Sagt man halt so.«

Mama mag es nicht, wenn ich nachbohre, und ich mag



ANDREAS STEINHOFEL Rico, Oskar und die Tieferschatten

es nicht, wenn sie so redet, dass ich sie nicht verstehe.
Manche Sachen haben ziemlich bescheuerte Namen, da
wird man ja wohl mal fragen diirfen, warum sie so heillen,
wie sie heilen. Ich frage mich zum Beispiel, warum Erd-
beeren Erdbeeren heillen, obwohl man sie nicht aus der Er-
de buddeln muss.

Mama schob den leeren Teller von sich. »Uns fehlen ein
paar Sachen fiirs Wochenende. Ich konnte den Krempel
selber einkaufen, aber ...«

»Ich mach das schon.«

»Bist ein Schatz.« Sie grinste erleichtert, stand auf und
kramte eilig in ihrer Hosentasche rum. »Ich hab ‘ne Liste

gemacht, warte mal ...«

Wie es weitergeht?
Lesen Sie im beiliegenden Leseexemplar!
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