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Sugar Boy und ich wollten am Grenfell River Angeln ge-
hen. Wir machten unsere Angelruten fertig, damit wir sie 
beim Radfahren in der Hand halten konnten, und brachen 
in Richtung Grenfell Park auf. Sugar fuhr vor mir her, und 
ich sah seinen Beinen zu, die auf und ab und auf und ab tra-
ten, immer im Takt zu dem Lied, das er sang. Sugar fuhr im-
mer im Stehen – sogar bergab. Ich konnte den Liedtext nicht 
richtig hören, außer dem Uuh Mama, das er immer lauter 
sang als den Rest. Die Angelrute schlug mir beim Treten ge-
gen die Knie, der warme Wind blies mir ins Gesicht. Der Ge-
sang eines Krähenwürgers mischte sich in Sugars Lied. Der 
Krähenwürger klingt wie ein Dudelsack.

Im Park schmissen wir unsere Räder oben auf den Weg, 
banden unsere Sachen los und rannten zum Fluss runter. Au-
ßer Sugar Boy und mir war niemand da. Wir blieben stehen 
und schauten aufs karamellbraune Wasser, die weiß leuchten-
den Eukalyptusbäume und die Weiden. Ein Fächerschwanz 
hüpfte auf den Zweigen einer Goldakazie herum, und zwei 
Drosseln flogen hin und her und umeinander herum. Wir 
kletterten zum Felsen, wo unser Angelplatz war. Er war auf 
beiden Seiten hinter langen Zweigen versteckt, die eine Wei-
denhöhle bildeten, groß genug für uns beide.

»Ich glaube, heute habe ich richtig Glück, James Birdy 
Burdell – richtig Glück.« Den Satz sagte Sugar jedes Mal, 
wenn er seine Angel auswarf, obwohl er nie irgendwas fing.

Nachdem er eine Weile nichts gefangen hatte, sagte er: 
»Ich glaube, es ist zu heiß zum Angeln, Bird.«

»Wie meinst du das?«, fragte ich. In der Weidenhöhle war 
es kühl und schattig.

»Ich glaube, die Sonne erwärmt das Wasser an der Ober-
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fläche, und um der Wärme zu entgehen, schwimmen die Fi-
sche ganz tief unten.«

»Glaubst du?« Der Grenfell River war nicht tief. Er floss 
nicht mal richtig.

»Ja, glaube ich. Darum beißen sie nicht – weil das Wasser 
zu warm ist. Wollen wir zum Wasser runtersteigen?«

»Okay.« Wir holten unsere Schnüre ein, kletterten vom 
Felsen und zum Ufer runter. Sugar ließ einen Stein flitschen, 
und dann ich.

»Versuch, ihn zehn Mal auftitschen zu lassen«, sagte Su-
gar und suchte neue Steine.

»Babyleicht.« Sugar schaffte sieben, ich sechs, dann spiel-
ten wir mit Stöcken Cricket und schlugen Matschbälle in 
den Fluss. Dann warfen wir die Stöcke weg und schmissen 
mit den Matschbällen nacheinander. Wir sahen einen Blut-
egel in einem Loch verschwinden. Sugar war ganz sicher, dass 
es ein Blutegel war. Er erzählte mir, dass sein Vater, als er 
in Neuguinea gearbeitet hat, mal so viele Blutegel an den 
Beinen hatte, dass ihm das Blut ausging und er ohnmäch-
tig wurde, und dann mussten sie ihm mit einem Tropf fri-
sches Blut geben. Wir verstopften das Egelloch mit Matsch. 
Bei allem, was wir machten, hörte ich das tschit tschit tschit 
des Fächerschwanzes. Die ganze Zeit tschit tschit tschit, tschit 
tschit tschit. Der Matsch war kalt zwischen den Zehen und 
die Sonne gleichzeitig warm auf Schultern und Nacken. Ich 
hörte die Frösche und Sugar hinter mir plantschen.

»Guck mal, da drüben.« Sugar Boy zeigte auf Ern Tip-
py, der am anderen Ufer angelte. Wir waren also nicht die 
einzigen menschlichen Lebewesen. Ern trank Cola-Rum aus 
der Dose, rauchte und angelte, während er im Radio Hun-
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derennen hörte. Ern hatte immer ein rotes Gesicht und fuhr 
betrunken Auto. Das weiß ich, weil Dad einmal sein Auto 
reparieren musste, nachdem Ern betrunken in sein eigenes 
Gartentor gekracht war. Erns Gesicht hatte praktisch keinen 
Mund. Man sah ihn nur, wenn er einen Schluck aus seiner 
Cola-Rum-Dose nahm.

Ich sah Ern mit rotem Gesicht trinken, hörte das Rau-
schen des Hunderennens aus dem Radio und dachte an Mrs 
Naylor, die uns immer aufforderte, uns zu benehmen. Ich 
fragte Sugar: »Wollen wir seine Köder klauen?« Wir hatten 
noch nie was geklaut.

»Okay.« Sugar sagte nicht oft Nein.
»Wir müssen warten, bis er sich eine neue Dose holt.« 

Ern hatte eine Kühlbox in seinen Beifahrersitz eingebaut. 
Das hatte ich gesehen, als sein Auto bei Dad in der Werkstatt 
war. Wir kletterten wieder hoch in die Weidenhöhle und be-
obachteten ihn eine Zeitlang durch die Blätter. Bald schaute 
er auf die Uhr, holte die Schnur ein und stieg den Pfad zu 
seinem Wagen hinauf.

»Na los, Sugar, schnell.« Wir liefen runter bis zu der Stel-
le, wo man am leichtesten über den Fluss kam, und hüpften 
dann langsam, tief geduckt wie Spione auf einer Mission – 
die Feinde des Ern – von Fels zu Fels auf die andere Seite des 
Flusses. Dann krochen wir zu seiner Angelkiste. Wir muss-
ten uns beeilen, der Parkplatz war bloß ein paar Minuten 
weit, und wenn er uns erwischte, würde er uns umbringen. 
Er würde uns in sein Auto stecken und mit uns gegen sein 
Gartentor brettern. Obwohl es gefährlich war, hätte ich am 
liebsten laut gelacht, und ich merkte, dass es Sugar Boy auch 
so ging, und ich wusste genau, wenn er anfinge, würde ich so 
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laut lachen, dass ich bis zum Wasser runterrollte und nicht 
mehr vor Ern weglaufen könnte.

Ich machte seine Angelkiste auf, zog Erns klebrige Plas-
tiktüte mit Garnelen raus und nahm eine Handvoll. Ein 
paar rutschten mir durch die Finger und landeten im Dreck. 
»Schnapp sie dir, Sugar«, flüsterte ich und sah ihn nicht an, 
falls in seinem Gesicht schon ein Lachen zuckte. Als ich die 
Plastiktüte zurückstellte, entdeckte ich zwei leuchtend gelbe, 
ganz neu aussehende Köderfliegen in der Kiste.

»Na los, Bird, nimm auch die Fliegen.« Sugar nickte mir 
zu, als er nach den Garnelen griff. Noch mehr davon fielen 
in den Dreck. Ich stopfte mir die Fliegen in die Tasche, und 
wir rasten gerade rechtzeitig wieder runter zum Fluss, als wir 
Ern wieder den Pfad runterkommen hörten. Aus seinem Ra-
dio tönte immer noch das Hunderennen – Silver Rex auf der 
Außenbahn, verfolgt von Jaded Lady …

Als wir wieder in der Weidenhöhle waren, ließen wir 
das Lachen raus. Die Kookaburras, Krähenwürger, Fächer-
schwänze und Lerchensänger um uns herum hörten uns 
und machten mit, so dass Gelächter und Vogelgesang sich 
zu einem lauten Lach-Sing-Klang mischten. Dann erstarb es 
langsam, und man hörte nur noch das leise wisch wisch der 
Weidenblätter.
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Zeit für den Heimweg. Dad kam um diese Zeit von der Ar-
beit und hatte mich dann gern zu Hause. Mein Vater hat sei-
ne eigene Werkstatt, Burdells Autowerkstatt. Er sagt, so kann 
ihm niemand vorschreiben, wann er zu arbeiten hat – und er 
wäre lieber pleite, verdammt nochmal, als zu arbeiten wann 
es ihm jemand anders vorschrieb.

»Tag, Jungs.« Dad kam in die Küche. Er hatte Ölflecken 
vorn auf seinem Overall und einen auf der Wange. Ich glau-
be, ich habe meinen Vater noch nie ohne Ölfleck gesehen. 
Sogar, wenn er stundenlang in der Badewanne sitzt, kann 
man hinterher noch irgendwo einen Ölfleck finden. Viel-
leicht hat er sich ganz oben am Ohr versteckt, oder hinten 
im Nacken, aber einen findet man immer. An seinem Over-
all sind das B und das A abgegangen, deshalb steht jetzt bloß 
noch urdells utowerkstatt drauf.

»Hallo, Dad«, sagte ich und griff in den Kühlschrank, 
während Dad den Wasserkocher anschaltete.

»Hallo, Mr Burdell.« Sugar Boy hat Angst vor Dad. Das 
haben ziemlich viele Leute. Weil er so groß ist und alles re-
parieren kann, egal wie kaputt. Ich habe schon mal gesehen, 
wie er ein Auto hochgehoben hat, weil er seinen Schrauben-
zieher nicht finden konnte. »Wo ist das Mistding?«, sagte er 
und hob dann einfach einen Mazda hinten hoch, um unter 
den Rädern nachzugucken.

»Bleibst du zum Abendessen, Sugar? James, nimm dir ei-
nen Teller! Ich will nicht dauernd hinter dir herwischen!« Ich 
betrachte den Küchentisch als einen großen Teller, aber Dad 
sieht das anders. »Sugar? Bleibst du zum Essen?«, fragte Dad 
noch mal, nahm einen Teebeutel aus dem Karton und tat 
zwei Löffel Zucker in seinen Becher.
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Ich sah, wie Sugar Boy Dads Tätowierung anstarrte. Das 
macht er immer. Mein Vater hat riesige Arme, und auf ei-
nem ist eine Tätowierung von einem rotblauen Vogel, der 
ein Band im Schnabel hält. Das breite Band flattert dem Vo-
gel aus dem Schnabel wie ein Drachenschwanz am Himmel, 
und darauf steht live to ride. Dad sagt, er hat sich das Tattoo 
machen lassen, als ich geboren wurde. Es soll bedeuten, dass 
man lebt, um Motorrad zu fahren. Als Dad noch jünger war, 
ist er viel Motorrad gefahren. Heute rührt er keins mehr an, 
weil er einen Unfall hatte und sich die Hüfte kaputt gemacht 
hat, und jetzt humpelt er für den Rest des Lebens und sagt, 
Motorräder sind Wahnsinn. Onkel Garry und er streiten 
sich oft darüber. Onkel Garry lebt immer noch fürs Fahren, 
weil er meint, es sei der Weg in die Freiheit. »Du meinst, der 
Weg ins Krankenhaus«, sagt Dad. Manchmal fährt Onkel 
Garry drei Wochen am Stück weg, mit Vergy, Animal und 
Wiggy, und dann leben sie mit ihren Harleys und Triumphs 
die ganze Zeit auf der Straße. Nachts schlafen sie im Zelt 
und kochen sich ihr Essen auf dem Feuer. Onkel Garry sagt 
immer, »Komm doch mit, Guy – den Jungen kannst du auch 
mitnehmen!« Dad schüttelt dann den Kopf und sagt: »Mo-
torräder sind Wahnsinn.«

Sugar schaute zu Boden. »Äh, nein, Mr Burdell. Ich muss 
nach Hause.« Egal, wie oft Dad ihm schon angeboten hatte, 
ihn Guy zu nennen – Sugar Boy brachte es einfach nicht 
fertig. Dad hatte inzwischen aufgegeben.

»Na, dann nicht. Garry, Lena und ein paar von den Jungs 
kommen zum Abendessen, Jamie«, sagte er und goss sich ko-
chendes Wasser in den Becher.

»Wann kommen sie denn?«, fragte ich.
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»Sind in ungefähr einer Stunde hier. Wenn du also ein 
bisschen mit uns aufbleiben willst, sieh zu, dass du bis dahin 
deine Hausaufgaben fertig hast.«

Sugar nahm seinen Rucksack. »Ich muss jetzt auch los.« 
Ich brachte ihn raus zu seinem Fahrrad. Ich hätte mir ge-
wünscht, dass er zum Essen blieb.

»Dann bis morgen, Sugar.«
»Bis morgen, Birdy!«, rief er und strampelte die Straße 

runter.

(…) Als wir in der vierten Klasse waren, fuhren viele von 
uns mit den Fahrrädern im Graben rum. Der Graben ist so 
eine Art Tal – allerdings nicht ganz so groß wie ein richtiges 
Tal, eben eher wie ein Graben. Wenn man richtig schnell in 
den Graben rein radelte, hob man beim Rausfahren auf der 
anderen Seite ab und hing eine Minute in der Luft. Meistens 
schafften nur die Jungs aus der Siebten das mit dem Abhe-
ben, wir fuhren bloß durch den flacheren Teil des Grabens 
und hielten das Vorderrad ein bisschen in die Luft. Die Siebt- 
klässler hatten es nicht gern, wenn wir in ihrer Nähe fuh-
ren. Eines Tages sagte ich zu Dean Orbs und Tony Torucci: 
»Kommt, wir fahren rüber zu den Siebenern.« Dean fing da-
von an, dass er eigentlich nach Hause müsste, und Tony tat 
so, als ob er mich nicht gehört hätte. Sugar Boy trat vor und 
sagte: »Na komm, Bird! Fahren wir!«

So hatte mich noch niemand genannt. Ich heiße Burdell. 
James Burdell. Ich war ziemlich überrascht, als er mich so 
nannte – Bird … James Burdell, Bird … Birdy … als Sugar 
Boy mich so nannte, mochte ich ihn mehr als vorher, denn 
das war so, als ob er mich kannte, auch wenn er mich eigent-
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lich nicht kannte, weil ich ihm nichts davon erzählt hatte. 
»Komm, wir zeigen den Siebenern mal, wie es geht!«, rief 
er und fuhr vor mir her, steuerte direkt auf den tiefsten Teil 
des Grabens zu und schrie dabei »Biiiirrrrdddd!« Ich musste 
echt strampeln, um hinterher zu kommen. Dann raste er in 
den Graben und rief »Bahn frei!« Er rammte das Vorderrad 
frontal in die Böschung, flog vom Sattel hoch durch die Luft 
und landete mit dem Gesicht im Matsch. Simon Shelley und 
Dave Briggs aus der Siebten lachten ihn aus, aber er stand 
kerzengerade auf, das ganze Haar voller Matsch, Kinn und 
Wangen auch, ein bisschen Blut lief ihm aus der Nase, und 
schrie sie an: »Macht das erstmal nach!« Von da an waren wir 
immer zusammen, und Sugar Boy nannte mich immer Bird, 
als ob er Bescheid wusste.
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