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Das ist sie, die Jungsliste.
(Also die Liste meiner Freunde, in chronologischer Reihenfolge.)

.Adam (aber der zahlt nicht.)

. Finn (aber das haben sich die anderen bloB eingebildet.)
. Hutch (aber daran mag ich gar nicht denken.)

. Gideon (aber nur aus der Ferne.)

. Ben (aber er wusste nichts davon.)

. Tommy (aber es war unméglich.)

. Chase (aber das fand nur in seinem Kopf statt.)

8. SKy (aber er hatte eine andere.)

9. Michael (aber das wollte ich wirklich absolut nicht.)
10. Angelo (aber es war nur eine einzige Verabredung.)

N O U A WN -

11. Shiv (aber es war nur ein Kuss.)

12. BiIIy (aber er hat nicht angerufen.)

13. Jackson (ja, okay, er war mein Freund. Aber fragt nicht weiter.)
14. Noel (aber das war nur ein Geriicht.)

15. Cabbie (aber da bin ich unentschlossen.)
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Bevor irgendjemand, der das hier liest, auf die Idee kommt,
mich Schlampe zu nennen — oder auch nur glaubt, ich wire
unheimlich beliebt —, will ich betonen, dass diese Liste wirk-
lich jeden einzelnen Jungen umfasst, mit dem ich auch nur
annihernd das allerkleinste bisschen hatte.

Auf dieser Liste stehen Jungs, die ich nie gekiisst habe.

Auf dieser Liste stehen sogar Jungs, mit denen ich noch
nicht mal geredet habe.

Doktor Z hat gesagt, ich soll keinen weglassen. Auch
nicht, wenn ich ihn fiir unwichtig halte.

Im Gegenteil, erst recht nicht, wenn ich ihn fiir unwichtig
halte.

Doktor Z ist meine Seelenklempnerin und sie sagt, dass es
tiir den Zweck der Liste nicht nétig ist, dass nur feste Freun-
de draufstehen. Ob fest oder nicht — sie sagt, das spielt keine
Rolle, solange ich mich an den Jungen erinnere und daran,

was los war.'

1 Ich glaube, dass sich Doktor Z da irrt. Es spielt sehr wohl eine Rolle, ob jemand
dein fester Freund ist oder nicht, denn einen festen Freund zu haben verandert
alles: wie dich die Leute in der Schule behandeln, wie du dich fiihlst, wenn das Tele-
fon klingelt, was fiir Kaugummi du kaust (Pfefferminz, wenn du einen Freund hast,
weil du ihn jeden Augenblick kiissen konntest, ansonsten rosa Bubblegum). Und
das fiihrt mich zu folgendem Problem: Woher weiB man, ab wann es fest ist? Muss
man in Gegenwart des Typen das Wort »Freund« aussprechen, ohne dass er zusam-
menzuckt? Oder muss er es sagen, wie in: »Das ist meine Freundin Ruby«? Muss er
deine Eltern kennengelernt haben? Oder in der Offentlichkeit mit dir Handchen
halten?

Meghan sagt, vier Wochen nach dem ersten Kuss ist es ein fester Freund — aber
was, wenn du zwischendurch fiir eine Woche Schluss gemacht hast? So ging es
meiner Freundin Cricket, als sie mit Tommy Parrish zusammen war.

Ich hatte gehofft, dass wir im Sexualkundeunterricht ein paar Hinweise dazu
kriegen wiirden, aber als wir schlieBlich Sexualkunde hatten, ging’s da bloB um
Biologie und Empfangnisverhiitung und nicht um das, was zwischen Menschen
wirklich passiert. Zum Beispiel, was es zu bedeuten hat, wenn jemand vergisst dich
anzurufen, obwohl er gesagt hat, er wiirde es tun, oder was man machen soll, wenn
jemand im Kino deinen Busen betatscht.

Ich finde, solche Sachen miisste man im Unterricht lernen.
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Die Liste war eine Hausaufgabe fiir meine geistige
Gesundheit. Doktor Z sagte, ich solle alle Freunde, So-was-
Ahnliches-wie-Freunde, Fast-Freunde, Geriichteweise-Freun-
de und Ertrdumte-Freunde, die ich je gehabt hatte, aufschrei-
ben. Auflerdem riet sie mir, mit Stricken anzufangen.2

Ich habe immer noch so meine Zweifel, was Doktor Z
anbelangt, obwohl ich jetzt schon seit fast vier Monaten zu
ihr gehe. Ich meine, wenn ich eine Fiinfzehnjihrige kennen
wiirde, die den ganzen Tag rumsitzt und Pullover stricke,
wiirde ich garantiert glauben, sie wire nicht ganz dicht.

Ich weif3, es ist ein bisschen komisch, mit fiinfzehn zum
Seelenklempner zu gehen. Bevor ich selbst einen hatte, dach-
te ich, Psychologen wiren nur was fiir Verriickte, tragische
Gestalten und Neurotiker. Verriickte: Kandidaten fiir die
Irrenanstalt, Leute, die sich die Haare ausreiflen und Pferden
die Augen ausstechen oder so was. Tragische Gestalten: Leute,
die Hilfe bekommen, weil ihnen was echt Schlimmes passiert
ist, die z. B. Krebs haben oder missbraucht worden sind. Und
Neurotiker: Mittelalte Minner, die stindig iiber den Tod
nachdenken und ihre eigenen Miitter nicht davon abhalten
koénnen, sich in ihr Leben einzumischen.

Viele der Freunde meiner Eltern sind eindeutig Neuroti-
ker, aber die Einzige in meinem Alter, von der ich weif3, dass
sie einen Seelenklempner hat (und es zugibt), ist Meghan
Flack.? Sie geht zu ihm, seit sie zwolf ist, aber sie nennt es
»meinen Betreuer treffen« — als wiire er nicht ein Psychoana-

lytiker nach Freud, dem ihre Mutter 200 Dollar pro Stunde

2 Okay, sie hat nicht wirklich Stricken gesagt. Sie sagte, »etwas Kreatives, irgend-
ein Hobby, wo ich etwas herstelle. Aber damit meinte sie so Sachen wie Stricken.
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bezahlt, sondern irgendein frohlicher College-Student, der
im Sommerferienlager fiir ihre Gruppe zustindig ist.

Meghan trifft sich mit dem Psychologen, weil ihr Vater
gestorben ist, was sie in meinen Augen zu einer tragischen
Gestalt macht. Bei ihrem Seelenklempner muss sie sich auf
eine Couch legen und iiber ihre Triume reden. Dann erklirt
er ihr, dass es in den Triumen immer um Sex geht — was, wie
sich spiter herausstellt, bedeutet, dass es immer um ihren
toten Vater geht. Uh.

Ich selbst passe in keine meiner eigenen Kategorien. Ich
bin nicht verriickt oder auch nur neurotisch. Ich gehe zu
Doktor Z, weil ich Panikattacken hatte — diese Anfille, bei
denen mein Herz ganz schnell schlug und ich das Gefiihl
hatte, nicht genug Luft zu bekommen. Es waren insgesamt
nur fiinf, was laut Doktor Z zu wenige sind, um schon als
Stérung zu gelten, aber alle fiinf hatte ich innerhalb von zehn
Tagen — in denselben zehn Tagen, in denen ich ...

e meinen Freund verloren habe (Junge Nr. 13),

e meine beste Freundin verloren habe,

e alle meine anderen Freundinnen verloren habe,

3 Meghan war nie wirklich meine Freundin, aber sie wohnt zwei Hauserblocks von
mir entfernt, und seit sie im Dezember ihren Fithrerschein gemacht hat, nimmt sie
mich morgens immer mit zur Schule. Eigentlich ist sie mit niemandem richtig
befreundet, abgesehen von ihrem Freund Bick. Er ist schon in der Zwolften. Offen
gesagt, ist Meghan eine, die andere Madchen nicht mégen. Als Josh Ballard ihr in
der achten Klasse in Sport die Hose runtergezogen hat (pubertar, ich weiB, aber so
sind sie nun mal), trug sie einen knappen rosa Slip und drehte sich ungeféhr drei-
mal entsetzt um sich selbst, so dass alle ihn sehen konnten, bevor sie ihre Shorts
wieder hochzog. Und bei einem Schulausflug zum Shakespeare-Festival in Ashland
sind sie und Bick im Busbahnhof aufs Klo gegangen und zwanzig Minuten spater
verschwitzt und mit glilhenden Gesichtern zuriickgekommen. AuBerdem strotzt sie
nur so vor Sex-Appeal, obwohl sie normalerweise bloB irgendein altes Flanellhemd
anhat, was echt nervt.
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e intime Details aus dem Sexualleben meines jetzt
Exfreundes erfahren habe,

e ctwas erschreckend weit Fortgeschrittenes mit Junge

Nr. 15 gemacht habe,

etwas Verdichtiges mit Junge Nr. 10 gemacht habe,

mich mit Junge Nr. 14 gestritten habe,

mein erstes Bier getrunken habe,

von meiner Mutter erwischt worden bin,

ein Lacrossespiel verloren habe,

eine Mathearbeit verhauen habe,

Meghans Getiihle verletzt habe,

mich in eine Aussitzige verwandelt habe,

und zu einer allseits bekannten Schlampe geworden
bin.
Davon wiirde doch jeder Panikattacken bekommen, oder
niche?®

Ich war so fertig vom fiirchterlichen Ausmafl des ganzen
Debakelss, dass ich einen Tag nicht in die Schule gehen konn-
te und zu Hause geblieben bin, um Krimis zu lesen, zu heulen
und Pfefferminz-Geleebonbons zu essen.

Erst wollte ich meinen Eltern nichts sagen. Ich versuche

sie bei Laune zu halten, gute Noten zu bekommen, rechtzei-

4 Falls ihr es noch nicht wisst: Panikattacken sind Situationen, in denen man ganz
starke Angstgefiihle hat; man glaubt, keine Luft mehr zu bekommen, das Herz
beginnt zu rasen, lauter solche Sachen. Wenn jemand sténdig solche Anfalle
bekommt, hat er wahrscheinlich eine Angststorung. Wichtig: Doktor Z sagt, dass die
Atemprobleme und die Sache mit dem Herzklopfen auch Symptome fiir konkrete
korperliche Probleme sein kdnnen, also geht auf jeden Fall zum Arzt, wenn euch so
was passiert.

5 Eins meiner absoluten Lieblingsworter. Debakel: Eine plotzlich eintretende, lach-
hafte, komplette Katastrophe.
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tig zu Hause zu sein und nicht allzu 6ffentlich tiber meine
Probleme zu jammern, denn sobald ich ihnen nur das klein-
ste bisschen von dem erzihle, was los ist, verhalten sie sich, als
wire es ein Erdbeben. Sie konnen es nicht ertragen, wenn ich
ungliicklich bin. Sie versuchen es in Ordnung zu bringen; sie
wiirden die ganze Welt in Ordnung bringen, wenn sie kénn-
ten, nur damit ich mich besser fithle — auch wenn es sie {iber-
haupt nichts angeht. Das ist eine der vielen Gefahren, wenn
man Einzelkind ist.

Also behielt ich fiir mich, wie schrecklich mein Leben gera-
de war. Wir hatten uns zum Abendessen gesetzt und meine
Mutter lieff gerade eine ihrer iiblichen Tiraden iiber die
Biirgermeisterwahl oder den Flohmarkt oder sonst irgendeine
Sache los, auf die sie sich eingeschossen hatte, als mir plotzlich
schwindelig wurde und mein Herz wie wild zu himmern
begann. Ich musste den Kopf zwischen die Knie nehmen, weil
ich das Gefiihl hatte, gleich ohnmichtig zu werden.

»Bist du krank?«, fragte mein Vater.

»Ich weifd nicht.«

»Musst du spucken? Dann begleite ich dich ins Bad.«

Ich hasse es, wie er »spucken« sagt. Warum kann er nicht
sagen: »Ist dir nicht gut?, oder: »Hast du Magenprobleme?«
Irgendwas aufler spucken, spucken, spucken.

»Nein, danke«, antwortete ich.

»Bist du etwa depressiv?«, wollte er wissen. »Kennst du die
Symptome?«

»Dad, bitte.«

»Kommt dir die ganze Welt sinnlos und diister vor?«, frag-
te mein Vater. »Denkst du vielleicht sogar an Selbstmord?«

»Lass mich in Ruhel«
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»Das sind wichtige Fragen. Wie steht es damit: Hast du
ein grofles Schlafbediirfnis? Letztes Wochenende hat sie bis
mittags geschlafen, Elaine.«

»Wirst du ohnmichtig?«, unterbrach meine Mutter ihn.
»Ich glaube, sie wird ohnmichtig.«

»Ist Ohnmacht ein Symptom fiir Depression? Ich kann im
Internet nachgucken.«

»Hast du was gegessen?«, fragte meine Mutter, als wiire ihr
ein Licht aufgegangen. »Machst du dir Gedanken wegen
deines Gewichts«

»Ich weiff nichte, sagte ich. »Nein.«

»Zihlst du stindig Kalorien und findest du deine Ober-
schenkel zu dick? Ich habe dich neulich eine Cola Light trin-
ken sehen. Du hast friiher nie Cola Light getrunken.«

»Im Getrinkeautomat gab’s nichts anderes mehr.« Ich
hatte das Gefiihl, keine Luft zu bekommen. Es war, als sif3e
ein Rugbyspieler auf meiner Brust und bewegte sich dort auf
und ab.t

»Essstérungen sind in deinem Alter sehr verbreitet.«

»Das ist es nicht. Ich habe Herzrasen.« Mein Kopf steckte
noch immer unter dem Tisch zwischen meinen Knien.

»Du kannst mit uns dariiber reden«, sagte meine Mutter
und lie§ ihren Kopf abtauchen, damit sie mir ins Gesicht
sehen konnte. »Wir unterstiitzen dich. Du musst nicht diinn
sein, um gut auszuschen.«

»Was soll das heiflen, Herzrasen?«, fragte mein Vater und

steckte seinen Kopf ebenfalls unter den Tisch.

6 Uh! Sobald man angefangen hat, zum Seelenklempner zu gehen, klingt alles, was
man sagt, irgendwie schliipfrig.
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»Fett ist ein feministisches Themac, sagte meine Mutter.

»Es kann nicht ihr Herz sein«, sagte mein Vater. »Sie ist
erst fiinfzehn.«

»Haltet die Klappel«, schrie ich.

»Du hast mir nicht zu sagen, wann ich still sein soll«,
briillte meine Mutter zuriick.

»Du hérst mir iiberhaupt nicht zul«

»Du sagst ja auch gar nichtsl«

Damit hatte sie Recht. Also erzihlte ich ihr, was los war.

Meine Mutter setzte sich auf und schlug mit den Hinden
auf den Tisch. »Jetzt weiff ich’s. Sie hat dasselbe wie Greg.
Eine Panikattacke.«

»Greg verlisst nie das Haus«, sagte mein Vater, der noch
unter dem Tisch blieb, um ein paar Essensreste aufzusam-
meln, die dort herumlagen.

»Greg hat eine Angststorung. Er geht nicht aus dem Haus,
weil er dann jedes Mal so ein Panikding kriegt.«

»Ich bin nicht wie Gregl«, sagte ich, wobei ich mich lang-
sam aufsetzte und tief Atem zu holen versuchte. Greg ist ein
Freund meines Vaters, der von seinem Appartement aus eine
Garten-Website betreut. Er geht nirgendwohin. Wenn man
ihn sehen will, muss man ihn besuchen und ithm was zu essen
mitbringen. Die ganze Wohnung ist voller Biicher und er hat
ungefihr vier Computer und neunhundert Pflanzen vor den
Fenstern stehen. Er ist nett, aber definitiv verriickt.

»Bei Greg hat es genauso angefangen wie bei dir, Rug,
sagte meine Mutter. »Ein kleiner Anfall hier, ein kleiner
Anfall da. Hattest du schon mehr als einen?«

»Noch vier, gab ich zu. Ich hatte Angst, aber war auch

erleichtert, dass das, was mit mir los war, einen Namen hatte.
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»Ich werde ein paar Leute anrufenc, sagte meine Mutter,
stand auf und nahm ihren Teller mit zum Telefon. »Damit
musst du zu einem Arzt.«

Es hatte keinen Zweck, mit ihr zu diskutieren. Die Frau
ist ein Wirbelwind, wenn sie erst mal loslegt. Sie schaffte es,
das Meghans Mutter Sally Flack, die Arztin ist und bei uns in
der Nihe wohnt, sofort ritberkam, um mein Herz und meine
Atmung zu untersuchen. Doktor Flack war gerade beim
Abendessen. Aber sie kam trotzdem. Meine Mutter kann sehr
tiberzeugend sein.

Meghans Mutter untersuchte mich im Badezimmer und
sagte, es wire alles in Ordnung.7 Dann hing meine Mutter
zwei Stunden am Telefon, beschrieb jedem einzelnen unserer
Bekannten meine Symptome und fragte alle ihre neuroti-
schen Freunde, ob sie ihr einen Psychologen empfehlen

konnten.

Juana, die Freundin meiner Mutter, empfahl ihr Doktor Z.
Ich glaube, meine Eltern haben sie ausgewihlt, weil sie die
Billigste war: Doktor Z arbeitet nach einem gestaffelten
Honorar — das heif3t, sie berechnet so viel, wie sich die Leute
leisten konnen. Ich hatte meine Zweifel gegeniiber jeman-
dem, der von Juana, einer kubanisch-amerikanischen Thea-
terautorin mit dreizechn Hunden und vier Exminnern,

empfohlen worden war. Mir kommt sie ziemlich verriicke vor,

7 Gott sei Dank konnte ich meinen BH anbehalten; auf keinen Fall hatte ich der
Mutter meiner Mitfahrgelegenheit meine Briiste gezeigt.
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aber meine Mutter sagt, sie sei Kiinstlerin. Mom meint, Juana
kiimmere sich nicht darum, was andere Leute denken, und
deshalb sei sie mit sich im Reinen.

Ich meine, dass dreizehn Hunde zu viele sind, um noch
ganz richtig im Kopf zu sein. Fiinf ist das allerduflerste Limit.
Mehr als fiinf Hunde und du verspielst dein Recht, dich
selbst vollkommen normal zu nennen.

Selbst wenn es nur ganz kleine Hunde sind.
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