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Das ist sie, die Jungsliste.
(Also die Liste meiner Freunde, in chronologischer Reihenfolge.)

1. Adam (aber der zählt nicht.)

2. Finn (aber das haben sich die anderen bloß eingebildet.)

3. Hutch (aber daran mag ich gar nicht denken.)

4. Gideon (aber nur aus der Ferne.)

5. Ben (aber er wusste nichts davon.)

6. Tommy (aber es war unmöglich.)

7. Chase (aber das fand nur in seinem Kopf statt.)

8. Sky (aber er hatte eine andere.)

9. Michael (aber das wollte ich wirklich absolut nicht.)

10. Angelo (aber es war nur eine einzige Verabredung.)

11. Shiv (aber es war nur ein Kuss.)

12. Billy (aber er hat nicht angerufen.)

13. Jackson (ja, okay, er war mein Freund. Aber fragt nicht weiter.)

14. Noel (aber das war nur ein Gerücht.)

15. Cabbie (aber da bin ich unentschlossen.)
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Bevor irgendjemand, der das hier liest, auf die Idee kommt,
mich Schlampe zu nennen – oder auch nur glaubt, ich wäre
unheimlich beliebt –, will ich betonen, dass diese Liste wirk-
lich jeden einzelnen Jungen umfasst, mit dem ich auch nur
annähernd das allerkleinste bisschen hatte.

Auf dieser Liste stehen Jungs, die ich nie geküsst habe.
Auf dieser Liste stehen sogar Jungs, mit denen ich noch

nicht mal geredet habe.
Doktor Z hat gesagt, ich soll keinen weglassen. Auch

nicht, wenn ich ihn für unwichtig halte.
Im Gegenteil, erst recht nicht, wenn ich ihn für unwichtig

halte.
Doktor Z ist meine Seelenklempnerin und sie sagt, dass es

für den Zweck der Liste nicht nötig ist, dass nur feste Freun-
de draufstehen. Ob fest oder nicht – sie sagt, das spielt keine
Rolle, solange ich mich an den Jungen erinnere und daran,
was los war.1

1 Ich glaube, dass sich Doktor Z da irrt. Es spielt sehr wohl eine Rolle, ob jemand
dein fester Freund ist oder nicht, denn einen festen Freund zu haben verändert
alles: wie dich die Leute in der Schule behandeln, wie du dich fühlst, wenn das Tele-
fon klingelt, was für Kaugummi du kaust (Pfefferminz, wenn du einen Freund hast,
weil du ihn jeden Augenblick küssen könntest, ansonsten rosa Bubblegum). Und
das führt mich zu folgendem Problem: Woher weiß man, ab wann es fest ist? Muss
man in Gegenwart des Typen das Wort »Freund« aussprechen, ohne dass er zusam -
menzuckt? Oder muss er es sagen, wie in: »Das ist meine Freundin Ruby«? Muss er
deine Eltern kennengelernt haben? Oder in der Öffentlichkeit mit dir Händchen
halten?

Meghan sagt, vier Wochen nach dem ersten Kuss ist es ein fester Freund – aber
was, wenn du zwischendurch für eine Woche Schluss gemacht hast? So ging es
meiner Freundin Cricket, als sie mit Tommy Parrish zusammen war.

Ich hatte gehofft, dass wir im Sexualkundeunterricht ein paar Hinweise dazu
kriegen würden, aber als wir schließlich Sexualkunde hatten, ging’s da bloß um
Biologie und Empfängnisverhütung und nicht um das, was zwischen Menschen
wirklich passiert. Zum Beispiel, was es zu bedeuten hat, wenn jemand vergisst dich
anzurufen, obwohl er gesagt hat, er würde es tun, oder was man machen soll, wenn
jemand im Kino deinen Busen betatscht.

Ich finde, solche Sachen müsste man im Unterricht lernen.
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Die Liste war eine Hausaufgabe für meine geistige 
Ge sundheit. Doktor Z sagte, ich solle alle Freunde, So-was-
Ähnliches-wie-Freunde, Fast-Freunde, Gerüchteweise-Freun -
de und Erträumte-Freunde, die ich je gehabt hatte, auf schrei -
ben. Außerdem riet sie mir, mit Stricken anzufangen.2

Ich habe immer noch so meine Zweifel, was Doktor Z
anbelangt, obwohl ich jetzt schon seit fast vier Monaten zu
ihr gehe. Ich meine, wenn ich eine Fünfzehnjährige kennen
würde, die den ganzen Tag rumsitzt und Pullover strickt,
würde ich garantiert glauben, sie wäre nicht ganz dicht.

Ich weiß, es ist ein bisschen komisch, mit fünfzehn zum
Seelenklempner zu gehen. Bevor ich selbst einen hatte, dach-
te ich, Psychologen wären nur was für Verrückte, tragische
Gestalten und Neurotiker. Verrückte: Kandidaten für die
Irrenanstalt, Leute, die sich die Haare ausreißen und Pferden
die Augen ausstechen oder so was. Tragische Gestalten: Leute,
die Hilfe bekommen, weil ihnen was echt Schlimmes passiert
ist, die z. B. Krebs haben oder missbraucht worden sind. Und
Neurotiker: Mittelalte Männer, die ständig über den Tod
nachdenken und ihre eigenen Mütter nicht davon abhalten
können, sich in ihr Leben einzumischen.

Viele der Freunde meiner Eltern sind eindeutig Neuroti-
ker, aber die Einzige in meinem Alter, von der ich weiß, dass
sie einen Seelenklempner hat (und es zugibt), ist Meghan
Flack.3 Sie geht zu ihm, seit sie zwölf ist, aber sie nennt es
»meinen Betreuer treffen« – als wäre er nicht ein Psychoana-
lytiker nach Freud, dem ihre Mutter 200 Dollar pro Stunde

2 Okay, sie hat nicht wirklich Stricken gesagt. Sie sagte, »etwas Kreatives«, irgend-
ein Hobby, wo ich etwas herstelle. Aber damit meinte sie so Sachen wie Stricken.



bezahlt, sondern irgendein fröhlicher College-Student, der
im Sommerferienlager für ihre Gruppe zuständig ist.

Meghan trifft sich mit dem Psychologen, weil ihr Vater
gestorben ist, was sie in meinen Augen zu einer tragischen
Gestalt macht. Bei ihrem Seelenklempner muss sie sich auf
eine Couch legen und über ihre Träume reden. Dann erklärt
er ihr, dass es in den Träumen immer um Sex geht – was, wie
sich später herausstellt, bedeutet, dass es immer um ihren
toten Vater geht. Uh.

Ich selbst passe in keine meiner eigenen Kategorien. Ich
bin nicht verrückt oder auch nur neurotisch. Ich gehe zu
Doktor Z, weil ich Panikattacken hatte – diese Anfälle, bei
denen mein Herz ganz schnell schlug und ich das Gefühl
hatte, nicht genug Luft zu bekommen. Es waren insgesamt
nur fünf, was laut Doktor Z zu wenige sind, um schon als
Störung zu gelten, aber alle fünf hatte ich innerhalb von zehn
Tagen – in denselben zehn Tagen, in denen ich …

• meinen Freund verloren habe (Junge Nr. 13),

• meine beste Freundin verloren habe,

• alle meine anderen Freundinnen verloren habe,
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3 Meghan war nie wirklich meine Freundin, aber sie wohnt zwei Häuserblocks von
mir entfernt, und seit sie im Dezember ihren Führerschein gemacht hat, nimmt sie
mich morgens immer mit zur Schule. Eigentlich ist sie mit niemandem richtig
befreundet, abgesehen von ihrem Freund Bick. Er ist schon in der Zwölften. Offen
gesagt, ist Meghan eine, die andere Mädchen nicht mögen. Als Josh Ballard ihr in
der achten Klasse in Sport die Hose runtergezogen hat (pubertär, ich weiß, aber so
sind sie nun mal), trug sie einen knappen rosa Slip und drehte sich ungefähr drei-
mal entsetzt um sich selbst, so dass alle ihn sehen konnten, bevor sie ihre Shorts
wieder hochzog. Und bei einem Schulausflug zum Shakespeare-Festival in Ashland
sind sie und Bick im Busbahnhof aufs Klo gegangen und zwanzig Minuten später
verschwitzt und mit glühenden Gesichtern zurückgekommen. Außerdem strotzt sie
nur so vor Sex-Appeal, obwohl sie normalerweise bloß irgendein altes Flanellhemd
anhat, was echt nervt.
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• intime Details aus dem Sexualleben meines jetzt
Exfreundes erfahren habe,

• etwas erschreckend weit Fortgeschrittenes mit Junge
Nr. 15 gemacht habe,

• etwas Verdächtiges mit Junge Nr. 10 gemacht habe,

• mich mit Junge Nr. 14 gestritten habe,

• mein erstes Bier getrunken habe,

• von meiner Mutter erwischt worden bin,

• ein Lacrossespiel verloren habe,

• eine Mathearbeit verhauen habe,

• Meghans Gefühle verletzt habe,

• mich in eine Aussätzige verwandelt habe,

• und zu einer allseits bekannten Schlampe geworden
bin.

Davon würde doch jeder Panikattacken bekommen, oder
nicht?4

Ich war so fertig vom fürchterlichen Ausmaß des ganzen
Debakels5, dass ich einen Tag nicht in die Schule gehen konn-
te und zu Hause geblieben bin, um Krimis zu lesen, zu heulen
und Pfefferminz-Geleebonbons zu essen.

Erst wollte ich meinen Eltern nichts sagen. Ich versuche
sie bei Laune zu halten, gute Noten zu bekommen, rechtzei-

4 Falls ihr es noch nicht wisst: Panikattacken sind Situationen, in denen man ganz
starke Angstgefühle hat; man glaubt, keine Luft mehr zu bekommen, das Herz
beginnt zu rasen, lauter solche Sachen. Wenn jemand ständig solche Anfälle
bekommt, hat er wahrscheinlich eine Angststörung. Wichtig: Doktor Z sagt, dass die
Atemprobleme und die Sache mit dem Herzklopfen auch Symptome für konkrete
körperliche Probleme sein können, also geht auf jeden Fall zum Arzt, wenn euch so
was passiert.

5 Eins meiner absoluten Lieblingswörter. Debakel: Eine plötzlich eintretende, lach-
hafte, komplette Katastrophe.



E. LOCKHART 15 Jungs, 4 Frösche und 1 Kuss

tig zu Hause zu sein und nicht allzu öffentlich über meine
Probleme zu jammern, denn sobald ich ihnen nur das klein-
ste bisschen von dem erzähle, was los ist, verhalten sie sich, als
wäre es ein Erdbeben. Sie können es nicht ertragen, wenn ich
unglücklich bin. Sie versuchen es in Ordnung zu bringen; sie
würden die ganze Welt in Ordnung bringen, wenn sie könn-
ten, nur damit ich mich besser fühle – auch wenn es sie über-
haupt nichts angeht. Das ist eine der vielen Gefahren, wenn
man Einzelkind ist.

Also behielt ich für mich, wie schrecklich mein Leben gera-
de war. Wir hatten uns zum Abendessen gesetzt und meine
Mutter ließ gerade eine ihrer üblichen Tiraden über die
Bürgermeisterwahl oder den Flohmarkt oder sonst ir gend eine
Sache los, auf die sie sich eingeschossen hatte, als mir plötzlich
schwindelig wurde und mein Herz wie wild zu hämmern
begann. Ich musste den Kopf zwischen die Knie nehmen, weil
ich das Gefühl hatte, gleich ohnmächtig zu werden.

»Bist du krank?«, fragte mein Vater.
»Ich weiß nicht.«
»Musst du spucken? Dann begleite ich dich ins Bad.«
Ich hasse es, wie er »spucken« sagt. Warum kann er nicht

sagen: »Ist dir nicht gut?«, oder: »Hast du Magenprobleme?«
Irgendwas außer spucken, spucken, spucken.

»Nein, danke«, antwortete ich.
»Bist du etwa depressiv?«, wollte er wissen. »Kennst du die

Symptome?«
»Dad, bitte.«
»Kommt dir die ganze Welt sinnlos und düster vor?«, frag-

te mein Vater. »Denkst du vielleicht sogar an Selbstmord?«
»Lass mich in Ruhe!«
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»Das sind wichtige Fragen. Wie steht es damit: Hast du
ein großes Schlafbedürfnis? Letztes Wochenende hat sie bis
mittags geschlafen, Elaine.«

»Wirst du ohnmächtig?«, unterbrach meine Mutter ihn.
»Ich glaube, sie wird ohnmächtig.«

»Ist Ohnmacht ein Symptom für Depression? Ich kann im
Internet nachgucken.«

»Hast du was gegessen?«, fragte meine Mutter, als wäre ihr
ein Licht aufgegangen. »Machst du dir Gedanken wegen
deines Gewichts?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Nein.«
»Zählst du ständig Kalorien und findest du deine Ober-

schenkel zu dick? Ich habe dich neulich eine Cola Light trin-
ken sehen. Du hast früher nie Cola Light getrunken.«

»Im Getränkeautomat gab’s nichts anderes mehr.« Ich
hatte das Gefühl, keine Luft zu bekommen. Es war, als säße
ein Rugbyspieler auf meiner Brust und bewegte sich dort auf
und ab.6

»Essstörungen sind in deinem Alter sehr verbreitet.«
»Das ist es nicht. Ich habe Herzrasen.« Mein Kopf steckte

noch immer unter dem Tisch zwischen meinen Knien.
»Du kannst mit uns darüber reden«, sagte meine Mutter

und ließ ihren Kopf abtauchen, damit sie mir ins Gesicht
sehen konnte. »Wir unterstützen dich. Du musst nicht dünn
sein, um gut auszusehen.«

»Was soll das heißen, Herzrasen?«, fragte mein Vater und
steckte seinen Kopf ebenfalls unter den Tisch.

6 Uh! Sobald man angefangen hat, zum Seelenklempner zu gehen, klingt alles, was
man sagt, irgendwie schlüpfrig.
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»Fett ist ein feministisches Thema«, sagte meine Mutter.
»Es kann nicht ihr Herz sein«, sagte mein Vater. »Sie ist

erst fünfzehn.«
»Haltet die Klappe!«, schrie ich.
»Du hast mir nicht zu sagen, wann ich still sein soll«,

brüllte meine Mutter zurück.
»Du hörst mir überhaupt nicht zu!«
»Du sagst ja auch gar nichts!«
Damit hatte sie Recht. Also erzählte ich ihr, was los war.
Meine Mutter setzte sich auf und schlug mit den Händen

auf den Tisch. »Jetzt weiß ich’s. Sie hat dasselbe wie Greg.
Eine Panikattacke.«

»Greg verlässt nie das Haus«, sagte mein Vater, der noch
unter dem Tisch blieb, um ein paar Essensreste aufzusam-
meln, die dort herumlagen.

»Greg hat eine Angststörung. Er geht nicht aus dem Haus,
weil er dann jedes Mal so ein Panikding kriegt.«

»Ich bin nicht wie Greg!«, sagte ich, wobei ich mich lang-
sam aufsetzte und tief Atem zu holen versuchte. Greg ist ein
Freund meines Vaters, der von seinem Appartement aus eine
Garten-Website betreut. Er geht nirgendwohin. Wenn man
ihn sehen will, muss man ihn besuchen und ihm was zu essen
mitbringen. Die ganze Wohnung ist voller Bücher und er hat
ungefähr vier Computer und neunhundert Pflanzen vor den
Fenstern stehen. Er ist nett, aber definitiv verrückt.

»Bei Greg hat es genauso angefangen wie bei dir, Ru«,
sagte meine Mutter. »Ein kleiner Anfall hier, ein kleiner
Anfall da. Hattest du schon mehr als einen?«

»Noch vier«, gab ich zu. Ich hatte Angst, aber war auch
erleichtert, dass das, was mit mir los war, einen Namen hatte.
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»Ich werde ein paar Leute anrufen«, sagte meine Mutter,
stand auf und nahm ihren Teller mit zum Telefon. »Damit
musst du zu einem Arzt.«

Es hatte keinen Zweck, mit ihr zu diskutieren. Die Frau
ist ein Wirbelwind, wenn sie erst mal loslegt. Sie schaffte es,
das Meghans Mutter Sally Flack, die Ärztin ist und bei uns in
der Nähe wohnt, sofort rüberkam, um mein Herz und meine
Atmung zu untersuchen. Doktor Flack war gerade beim
Abendessen. Aber sie kam trotzdem. Meine Mutter kann sehr
überzeugend sein.

Meghans Mutter untersuchte mich im Badezimmer und
sagte, es wäre alles in Ordnung.7 Dann hing meine Mutter
zwei Stunden am Telefon, beschrieb jedem einzelnen unserer
Bekannten meine Symptome und fragte alle ihre neuroti-
schen Freunde, ob sie ihr einen Psychologen empfehlen
könnten.

•

Juana, die Freundin meiner Mutter, empfahl ihr Doktor Z.
Ich glaube, meine Eltern haben sie ausgewählt, weil sie die
Billigste war: Doktor Z arbeitet nach einem gestaffelten
Honorar – das heißt, sie berechnet so viel, wie sich die Leute
leisten können. Ich hatte meine Zweifel gegenüber jeman-
dem, der von Juana, einer kubanisch-amerikanischen Thea-
terautorin mit dreizehn Hunden und vier Exmännern, 
em pfohlen worden war. Mir kommt sie ziemlich verrückt vor,

7 Gott sei Dank konnte ich meinen BH anbehalten; auf keinen Fall hätte ich der
Mutter meiner Mitfahrgelegenheit meine Brüste gezeigt.



aber meine Mutter sagt, sie sei Künstlerin. Mom meint, Juana
kümmere sich nicht darum, was andere Leute denken, und
deshalb sei sie mit sich im Reinen.

Ich meine, dass dreizehn Hunde zu viele sind, um noch
ganz richtig im Kopf zu sein. Fünf ist das alleräußerste Limit.
Mehr als fünf Hunde und du verspielst dein Recht, dich
selbst vollkommen normal zu nennen.

Selbst wenn es nur ganz kleine Hunde sind.
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