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Wind ’n’ Sea Beach, San Diego

Wolken schießen über den Himmel, knipsen die Sonne an und

aus wie eine Glühbirne. Gelb. Grau. Gelb. Grau.

Türkiser Ozean. Die Silhouette eines Delfins, der sich von

Wellen aus geschmolzenem Glas tragen lässt.

In Zacks Wagen sitzen, die Welt durch die Windschutz-

scheibe betrachten.

Bleib cool. Genieß den Ausblick.

Zack berührt meine Hand und lässt die Hunde los. Die

Hormonhunde. Bloß dass die nicht heulen. Und nicht einfach

nur in Raserei verfallen. Sie platzen aus Blutgefäßen. Brechen

durch Venenwände. Prallen auf Knochen. Mein Körper ein

Gefängnis, in dem ein Aufstand tobt. Mein Kopf der Wächter,

der versucht den Aufruhr zu ignorieren und den Medien zu

versichern, dass alles unter Kontrolle ist. Aber Zack ist ein erst-

klassiger Ermittler. Er lässt die Hände unter mein T-Shirt und

über meinen Rücken gleiten. Findet den Beweis, nach dem er

sucht.

»Ist dir kalt?«, sagt er. »Ich wärm dich auf.« Er zieht mich

vom Beifahrersitz zu sich hin. Eine Hand unter meinem Arm,

heiß wie ein Brandeisen auf meinen Rippen. Knapp drunter.

Die andere Hand schiebt er unter meine schweißnassen Knie-
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kehlen. Mit Fingern aus Eis. Dann hebt Zack mich hoch, als

wäre ich schwerelos, und schon sitze ich seitwärts auf seinem

Schoß. Von hier aus sieht man noch besser auf den schönen

Ozean mit seinen Wellen, die sich kräuseln und auftürmen

und über den Sand streichen.

Zacks Zunge und seine Worte dringen mir abwechselnd ins

Ohr: »Du bist einfach perfekt. Weißt du das? Ich liebe dich.

Weißt du das?«

Mir fällt keine Antwort ein. Ich will nichts sagen. Will nur

gesagt bekommen. Mit mir machen lassen.

»Ich finde, wir sollten«, sagt er.

»Sollten was?«, flüstere ich.

Ein Surfer mit wüst verfilzten, zigarrendicken Dreadlocks

geht vorbei, haut mit der Faust auf die Motorhaube und brüllt:

»NEHMT EUCH GEFÄLLIGST EIN ZIMMER!«

Um ein Haar wäre ich senkrecht durch das Schiebedach ge-

schossen. Der Surfer merkt, dass ich zu Tode erschrocken bin,

und hebt sofort beschwichtigend die Hände, was zur Folge

hat, dass er sein Brett auf den Kotflügel fallen lässt. Er hebt es

auf und untersucht es auf Kratzer. Zack betrachtet ihn durch

die Windschutzscheibe, als wäre der Typ nicht ganz dicht. Der

Surfer sieht Zacks Blick und rubbelt über die Stelle, an der sein

Brett das Auto getroffen hat. Dann grinst er uns breit an, reckt

beide Daumen in die Luft, streift beim Umdrehen mit dem

Brettende den Kühler und spurtet über den Strand davon in

die Brandung.

Ich hätte gedacht, dass Zack sauer sein würde. Er liebt seine

Karre – hat sie gerade erst neu lackieren lassen.
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Zack lacht und sagt: »Ich glaube, der Herr Professor hat

Recht. Wir sollten uns ein Zimmer nehmen.« Er kriegt mich

zu fassen und küsst mich. Wild. Seine Zunge fährt über meine

Zähne wie ein Stock, der an einem Zaun entlangrattert. Er tas-

tet sich weiter vor, bis zu den Backenzähnen, lässt mich hoch-

schießen, als hätte er eine Gabel in eine Füllung gerammt.

Der Wagen ist ein Gewächshaus, ganz aus Glas, durch das

von allen Seiten Sonnenlicht dringt. Schweiß auf den Fens-

tern und auf meinem Nacken und in Zacks Augenwinkeln.

Die Hitze bringt alles zum Sprießen, Finger und Zungen und

Brustwarzen, und das, worauf ich sitze, giert danach, durch

den Reißverschluss von Zacks Jeans ins Freie zu kommen.

Ich-liebe-dichs wandern an meinem Hals herunter.

»Du bist mein Engel, ich liebe dich hier«, sagt er und drückt

drei Fingerspitzen in die Haut unter meinem Schulterblatt.

»Du bist mein Delfin, ich liebe dich hier«, sein Handballen

streicht über die Innenseite meines Oberschenkels. »Und ganz

besonders liebe ich dich hier« – er legt die Hand auf meine

linke Brust.

»Liebst du mein Herz oder meinen Busen?«

»Beides.«

Ich will seinen Brustkorb aufstemmen wie ein Chirurg und

hineinsteigen, in die Wärme und das Chaos. »Sag schon.«

»Ich liebe dich, seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe.

Bei dem Footballmatch. Wo du das Bein in Gips hattest. Ich

hab meinen Kumpel gefragt, wer du bist, und er hat gesagt,

du wärst das Mädchen, das im Footballteam der Jungs mit-

spielt. Ich hab noch nie jemand hinter der Abgrenzung so viele
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Touchdowns werfen sehen. Du sahst so unglücklich aus. Aber

jetzt weiß ich Bescheid. Du gehörst eben nicht zu den Zu-

schauern, Marty. Du willst mitspielen. Spiel mit mir.«

Zack irrt sich. Ich gehöre zu den Zuschauern.

An jenem Abend hatte ich ihm zugeschaut. Wie alle anderen

auch. Als er von der offenen Tribüne, auf der die Ehemaligen

saßen, zur Snackbar ging, um sich etwas zu trinken zu holen,

sah ich zu, wie die Cheerleader-Mädels mit ihm redeten und

an ihren Haaren herumzupften. Ich sah, wie Alan, der Vor-

sitzende des Schulfestkomitees, Zack seine Cola reichte und

dabei seine Hand berührte, und ich sah, wie er mit den Fin-

gerspitzen über Zacks Handfläche strich, als er ihm das

Wechselgeld gab. Wie Mädchen und Jungen darum rangel-

ten, mit Zack gleichauf zu liegen, an vorderster Position. Aus

dem Augenwinkel hatte ich gesehen, wie der schöne Zack

zurückkam und hinter mir stehen blieb. Ich ignorierte ihn,

während alle anderen um uns herum versuchten mit ihm ins

Gespräch zu kommen. Als das Spiel aus war und sich noch

mehr Leute um ihn scharten, wollte ich gehen; aber irgend-

wer stand auf meinem Gipsfuß. Ich kippte nach hinten und

Zack fing mich auf, bevor ich ganz zu Boden ging. Er hob

mich hoch.

»Bist du verletzt?«, fragte er. Er sah erschrocken aus.

Mir tat die Brust weh, aber ich sagte: »Alles in Ordnung.«

»Soll ich dich nach Hause bringen?« Er lächelte. Perfekte

Zähne.

»Wie willst du das anstellen – so?«
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»Ich könnte dich schon tragen, aber dann müsste ich später

noch mal herkommen und meinen Wagen holen. Wieso also

nicht alles elegant in einem erledigen?«

»Okay.«

Ich sah zu, wie die Menge sich nach links und rechts zur

Seite drückte. Sah hasserfüllte Laserstrahlen aus den Augen

der Cheerleader-Mädels schießen und in Alans Augen etwas

schimmern, das nach Tränen aussah. Ich warf ihnen eine

Kusshand zu. Diese Puschel-Zicken, die mir absichtlich nicht

zujubelten, egal wie gut ich auf dem Feld war. Sie mochten es

nicht, dass ich mit ihren Jungs spielte, auch wenn sie glaubten,

ich wäre vom anderen Ufer. Mit Alan hatte ich etwas gemein-

sam – ich wollte von Zack auf Händen getragen werden. Ich

schaute mir von oben zu. Wie in einem Traum. Und konnte

nicht glauben, was ich sah. Mich in den Armen eines Typen,

der mich vom Footballplatz trug.

»Erinnerst du dich noch an den Abend, an dem du mich zu

deinem Auto getragen hast?«, fragte ich.

»Ja. Du warst meine hilflose Maid und ich dein strahlender

Ritter.«

»Den letzten Typen, der versucht hat mich zu retten, habe

ich gebissen. Bei einem Match ist ein Spieler von der anderen

Mannschaft auf meiner Kniekehle herumgestampft und hat

mit seinen Stollen Hackfleisch daraus gemacht, weil er es

nicht gut fand, dass ein Mädchen gerade seinen Quarterback

zu Fall gebracht hatte. Mein Trainer ist aufs Feld gerannt

und hat mich aufgehoben. Nicht am Arm hochgezogen, wie er
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es bei den Jungs macht. Er nahm mich auf die Arme und

marschierte los. Alle sahen zu und beglückwünschten sich,

wie Recht sie doch gehabt hatten. MÄDCHEN SOLLTEN

NICHT FOOTBALL SPIELEN. Die andere Mannschaft hieb

dem Typen, der mich außer Gefecht gesetzt hatte, auf die

Schulter. Sein Trainer gab ihm sogar einen Klaps auf den Hin-

tern. Ich sagte zu meinem Trainer, er solle mich runterlassen.

Er hörte nicht auf mich, also schlug ich ihm die Zähne in

den Arm. Da ließ er mich fallen und ich humpelte allein vom

Platz.«

Zack schaut aus dem Fahrerfenster. »Ich weiß. Ich war bei

dem Spiel dabei. Aber da wusste ich noch nicht, dass das du

warst. Hätte nie gedacht, dass ich mal eine Freundin haben

würde, die als Verteidiger spielt.« Er dreht sich zurück zu mir

und verengt die Augen zu Schlitzen. »Gut, dass wir damals

noch nicht zusammen waren. Ich hätte den Typen umge-

bracht. Ich würde jeden umbringen, der dir wehtut.«

»Echt?«

»Mit bloßen Händen. So sehr liebe ich dich.«

»Erinnerst du dich noch an die Spielerfeier? Die, bei der wir

davorstanden und nicht reingegangen sind? Du hast mich ge-

fragt, wann ich zu Hause sein müsste, und ich habe gesagt, vor

ungefähr zwei Stunden. Da meintest du, dass du mich dann

wohl besser schnell nach Hause bringen solltest, damit meine

Mom nicht gleich stinksauer auf meinen neuen Freund wird.«

»Ich erinnere mich.«

»Tja, das war der Augenblick, in dem ich mich in dich ver-

liebt habe.«
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»Marty, wir sind jetzt schon seit neun Monaten zusammen.

Und ich hab dich noch so gut wie gar nicht angefasst. O Mann,

dabei denke ich die ganze Zeit an dich.«

»Tut mir leid.« Tut es wirklich. Außerdem beeindruckt es

mich. Zack bräuchte nur irgendwo vorzufahren und die Bei-

fahrertür aufzumachen. Jede Menge warme, willige Körper

würden mit Freuden bei ihm einsteigen.

»Es soll dir nicht leidtun. Du sollst froh sein, weil du auf

mich gewartet hast. Auf uns. Niemand wird dich je so lieben

wie ich. Komm, lieb mich, Marty.« Sanft schließt er mit den

Fingerspitzen meine Lider. Nimmt mein Gesicht in beide

Hände, schlingt die Finger um meinen Nacken und in mein

Haar. Streift meine Lippen mit seinen und seufzt.

»Nicht.« Ich habe nicht »Aufhören« gesagt. Ich kenne die

Regeln. Weiß, dass ich dem Spiel hier Tür und Tor öffne, wenn

ich nicht die Beine fest geschlossen und die Wörter »Nicht«

und »Aufhören« hübsch auseinanderhalte.

»Ich weiß, dass du noch Jungfrau bist. Ich werde dir nicht

wehtun, das verspreche ich.«

»Wirst du nicht, das weiß ich. Und ich will so sehr mit dir

schlafen, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Aber … ich

bin keine Jungfrau mehr.«

»Was?«

Und habe es keinem je erzählt. Aber jetzt konnte ich es –

konnte meinem besten Freund mein schlimmstes Geheimnis

verraten. Hatte mir etwas für ihn aufgespart. Für den, den ich

liebte.

Ich öffne die Augen. Sehe in seine. Mörderaugen.
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»Er hat mir nicht wehgetan«, sage ich.

»Glaubst du, das interessiert mich?«

»Was?«

»Du hast mich angelogen. Die ganze Zeit.«

»Ich hab dich nie angelogen.«

»Von wegen, dass du noch Jungfrau bist?«

»Das habe ich nie gesagt.«

Zack schubst mich auf den Beifahrersitz. Hässliche Schmatz-

geräusche, als wir uns voneinander lösen. Er spuckt SCH-

Wörter in den Raum zwischen uns:

»Mieses, SCHweinisches Luder.

SCHlampe.

SCHnepfe.

SCHeißflittchen.«

Die Wörter kenne ich alle. Ich hasse SCH-Wörter. Sie ste-

hen für SCHmach und SCHande. Für das, was Jesus erleiden

musste, der SCHmerzensmann. Ich schaue aufs Meer, aber

auch das schießt jetzt auf mich los. Schnarrt. Zeigt mir seine

weißen Zähne. Schürzt verächtlich die Lippen, bevor es sich

im Sand verbeißt.

Zack steigt aus. Sieht sich die Vorderfront des Wagens an.

Flucht. Winkt dem Surfer und zeigt ihm den Stinkefinger.

Steigt wieder ein und fährt mich nach Hause.

Zum Abschied lässt Zack noch ein paar SCH-Wörter vom

Stapel:

»SCHwirr ab, Miss SCHwabbelSCHenkel!«

Ich sehe zu, wie Zack sich von mir entfernt. Mit hundert-

achtzig Sachen.
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Die Haustür ist unverschlossen. Einen Spalt offen.

Vielleicht … vielleicht … vielleicht auch nicht.

Mom liegt in ihrer Gosse aus verknautschtem Samt. Die Kis-

sen sind voller verkrusteter Flecken von verschüttetem Whisky

und Cola. Auf den Armlehnen haben zu viele vergessene,

feuchte Bierdosen olympische Ringe hinterlassen. Samt ist

empfindlich.

Ich gehe in mein Zimmer. Es sieht chaotisch aus. Sie ist hier

drin gewesen und hat wie wild nach irgendwas gesucht.

Ich gehe in die Küche und schnappe mir so viele Schnaps-

flaschen, wie ich tragen kann. Zwei in der einen, drei in der an-

deren Hand, und eine links und rechts unterm Arm. Ich gehe

zurück ins Wohnzimmer.

»Wach auf, Mom.« Ich presse jedes einzelne Wort wie zähes

Fleisch durch meine Stimmbänder. Nichts. »WACH AUF!« Sie

macht einen Versuch, die Augen zu öffnen, aber Smirnoff, der

Sandmann, zieht sie wieder zu. Ich stelle die Flaschen behut-

sam ab, als wären sie Handgranaten. Hieve Mom zum Sitzen

hoch. Sie sackt wieder in sich zusammen, schafft es aber im-

merhin, sich im zweiten Anlauf auf einen Ellbogen zu stützen.

»Siehst du die Flasche da, Mom?«, sage ich und schnappe

mir eine vom Tisch.

Sie guckt hin, schafft aber die Scharfeinstellung nicht. Räus-

pert sich. »Wo ist denn dein Adonis? Draußen? Bitte ihn doch

herein, er soll mir beim Trinken … er soll ein Gläschen mit

mir trinken.«

»Siehst du sie? Das bist du.« Ich schüttle die Flasche und

lasse sie fallen. Sie geht nicht zu Bruch, hopst nur über den
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Boden. Mom lächelt. »Findest du das komisch? Okay, wie ist es

damit?« Ich greife mir die Flasche und haue sie auf dem Fern-

seher kaputt. Das weckt Moms Aufmerksamkeit. Als Nächstes

lasse ich den Tequila Marke Air Mexicana im Direktflug in den

Kamin segeln. Stürz ab und geh in Flammen auf, du Drecks-

ding. Sie versucht etwas zu sagen. Mir doch egal. Das hier ist

keine Konversation, sondern eine Demonstration. Aber es

reicht nicht. Ich will die ganze Welt in Stücke schlagen.

Ich gehe in mein Zimmer und setze mich aufs Bett. Er-

schöpft. Betäubt. Die Tür knarzt und Mom kommt herein.

Kniet sich vor mich hin. Lässt den Kopf sinken und fängt an zu

weinen. Sie sieht fix und fertig aus.

»Es tut mir leid, Marty. Es tut mir so unendlich leid. Du

bist das Beste, was mir je passiert ist. Du bist das einzig Gute

in meinem Leben. Und ich kriege es ums Verrecken nicht ge-

regelt. Es tut mir leid.« Sie weint so fürchterlich, dass sie kaum

ein Wort herausbringt.

Ich sollte sie in den Arm nehmen. Irgendwas tun. Aber ich

kann es nicht. Kann nicht mehr unterscheiden zwischen Liebe

und Hass. Vielleicht, denke ich, reichen sie beide so tief, dass

sie sich irgendwo im Dunkeln verlieren.

»Ich rufe Dad an. Ich werde zu ihm ziehen. Es ist mir egal,

wie’s mit dir weitergeht. Von mir aus kannst du dich zu Tode

saufen, ich seh mir das jedenfalls nicht länger mit an.«

Mom verstummt und verschwindet aus meinem Zimmer.

Ich rufe die Auskunft an.

»Es gibt drei Einträge für Martin Schwarz in New York – wie

lautet bitte die genaue Anschrift?«
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»Können Sie mir alle Nummern durchgeben?«

Die Dame von der Auskunft klinkt sich aus, statt ihrer

beantwortet eine blecherne Stimme vom Band meine

Frage.

Erste Nummer. Fehlschlag Nummer eins. Zweite Nummer.

Fehlschlag Nummer zwei. Dritte Nummer. Bitte …

»Hallo?«

»Dad?«

»Marty?«

»Ja … äh … ich …«

»Ist was passiert?«

»Schon, irgendwie.«

»Alles in Ordnung mit dir?«

»Nicht so richtig … Ich will … ich bräuchte … könnte ich

vielleicht ab jetzt bei dir wohnen?«

Schweigen.

»Hast du dich gerade mit deiner Mutter gestritten?«

»Sie trinkt. Und zwar viel.«

»Na, so schlimm kann es ja wohl nicht sein, sonst hättest

du doch schon früher was davon gesagt. Denk nicht, dass du

mich da mit reinziehen kannst, wenn ihr Streit habt. Hör mal,

ich habe einen wichtigen Kunden hier. Ich muss jetzt Schluss

machen.«

Freizeichen.

Mom kommt wieder in mein Zimmer. Hält mich im Arm

und lässt mich weinen.

»Ich bin froh, dass du bleibst. Auch wenn es nicht deine

Entscheidung ist. Ich werde trocken, Marty. Ich versprech’s
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dir.« Ihre Worte triefen vor Schuldbewusstsein. Aber es ist das

letzte Mal, dass sie nach Gin riechen.

Das war der Tag, an dem Dad Nein sagte. An dem Mom mit

dem Trinken aufhörte. Und ich mit dem Essen.
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ZWEI JAHRE SPÄTER …

1. Tag
13. Juni
7:50 Uhr

Erster Morgen

Beim Aufwachen bin ich ganz allein in meinem »Ferienquar-

tier«. Es ist mir egal, wo die anderen Mädels sind – ich kenne

sie nicht und habe nicht vor, lange genug zu bleiben, um sie

kennenzulernen.

Wann immer ich in der vergangenen Nacht die Augen

schloss, piepste, zischte oder quietschte es irgendwo, wurde ir-

gendwo irgendwas durchgesagt oder zugeknallt. Der typische

Geräuschkanon des Krankenhauses hinderte mich am Ein-

schlafen und das Licht vom Flur blendete mich.

Ich schlüpfe wieder unter die fünf Decken, die ich aus dem

Vorratsschrank stibitzt habe. Vielleicht sollte ich das Bett in

Brand setzen, damit es hier drin wärmer wird. Dann könnten

die anderen »Camperinnen« über dem Feuer Marshmallows

rösten (aber auf keinen Fall essen) und mir wäre endlich

warm.

»Aufstehen, Marty. Frühstück in fünf Minuten.« Die

Stimme kommt aus dem Kopfteil meines Betts. Der Mund

dazu sitzt irgendwo um die Ecke hinter einem Schreibtisch.
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»STECKT EUCH EUER FRÜHSTÜCK SONST WOHIN,

UND DAS TABLETT GLEICH DAZU!«, brülle ich durch die

zahlreichen Schichten.

»Nette Einstellung, Marty. Bring sie doch am besten mit

zum Frühstück – den Gang entlang bis zum Essraum, letzte

Tür links. Noch drei Minuten.« Der Mund hat also auch

Ohren.

Ich klettere aus meinem sprechenden (und hörenden) Bett

und bedecke mich mit sechs Krankenhaushemden. Abwech-

selnd vorne und hinten geschlossen. In solchen Kliniken

gibt’s immer welche, die nach blanken Hintern Ausschau hal-

ten, denen will ich nicht den kleinsten Einblick gewähren.

Die Flügelhemdchen tragen alle denselben Stempel: EIGEN-

TUM VON SILVER LAKE. Wahrscheinlich wird das Per-

sonal mich irgendwann auch stempeln, wenn ich gerade

schlafe.

»Geh zurück in dein Zimmer und zieh dir was Ordentliches

an.« Der Mund hat ein Gesicht und eine Brustpartie, auf die

der Name SCHWESTER BROWN geheftet ist.

Ich sehe mich um und checke die Kleiderordnung. Mehr als

die Hälfte der Mädels im Frühstücksraum würde locker als

Models durchgehen. Die neueste Haute Couture besteht hier

ausschließlich aus schlabbrigen Trainingsanzügen. Farbe egal,

Hauptsache schwarz.

»Sie wollten, dass ich zum Frühstück komme, und ich bin

gekommen. Jetzt wollen Sie, dass ich mir was anderes anziehe.

Ich bin nicht nackt, und ich bin nicht hier, um die neuesten

Trends vorzuführen, also was ist das Problem?«
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»Kein Problem, aber die Sache ist die, dass normale Men-

schen zum Frühstück ordentlich angezogen kommen.«

»Wenn ich normal wäre, dann wäre ich nicht hier. Hier in

Camp Friss-dich-voll, in Haus Spucks-nicht-wieder-aus, in

einem Institut namens Silver Lake. Wie ich höre, gibt es hier

auf derselben Etage noch eine private Kureinrichtung für

Durchgeknallte und einen Club Med ohne Drinks für Alkoho-

liker. Klingt das für Sie vielleicht normal?«

Schwester Brown wird flammend rot. »Du kannst dich nach

dem Frühstück umziehen«, sagt sie, »aber ab dann sind die

Krankenhaushemden nur noch beim Wiegen zu tragen.«

Ich wende mich ab, bevor es zu brenzlig wird, und begut-

achte die Räumlichkeiten für die Nahrungsaufnahme. An die

Wände sind mit Reißzwecken Poster geheftet, bei denen es um

Essen geht. Menschen mit perfekten Zähnen lächeln perfekte

Äpfel an. Schwarz gedrucktes Gefasel zu Nährwertangaben.

Auf keinem einzigen dieser Kunstwerke findet sich eine Kalo-

rientabelle. Wozu auch. Alle hier wissen, wie viele Kalorien ein

Mundvoll Spucke hat. Die Fensterfront an der einen Wand

bietet Ausblick auf eine Außenwelt, die in kleine Rauten unter-

teilt ist. Ich weiß, dass die Metalldrähte im Glas der Sicherheit

dienen. Fragt sich nur, wen sie damit schützen wollen – mich

oder die Fenster? Der Tisch in der Mitte ist ein Standardmodell

aus Metall und Plastik mit einer Oberfläche aus Holzimitat,

die niemals Politur brauchen wird.

Es scheint eine Art Sitzordnung zu geben. Mannschaft A –

Anorektiker – links, Mannschaft B – Bulimiker – rechts. Zwei

Parteien, die hübsch unter sich bleiben sollen. Auf der einen
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Seite die mit zu viel Essen auf dem Teller. Auf der anderen die

mit zu wenig. Ich setze mich ans Kopfende. Wenn sie Bescheid

wüssten, könnten mich beide Mannschaften rekrutieren.

»Marty. Gegenüber in der Schwesternstation kannst du

dir dein Frühstückstablett holen«, sagt Schwester Brown. Das

hätte sie mir auch früher mitteilen können, als ich noch nicht

am Platz war.

»Einem, der zur Hölle geht, braucht man nicht zu sagen,

wie er dahin kommt.« Schach.

Über die acht Gesichter am Tisch wandert ein Lächeln wie

eine La-Ola-Welle durch eine jubelnde Zuschauermenge.

»Jetzt esst, Mädels«, sagt Schwester Brown. Das Lächeln er-

stirbt.

Schwester Brown setzt sich an das andere Tischende. Legt die

Fingerspitzen zu einem Kirchendach zusammen. Und lässt ih-

ren Glauben im nächsten Moment unterm Tisch verschwinden.

Ich soll nicht sehen, dass die Wut ihre Fingerknöchel weiß wer-

den lässt. Sie starrt mich über das Meer von Essen hinweg an.

»Was passiert, wenn ich mir kein Tablett hole?«

»Wir empfehlen dir sehr, norm… feste Nahrung zu dir zu

nehmen.«

»Und wenn ich lieber ungefestigt bleibe?«

»Du kannst deine tägliche Kalorienration auch in flüssiger

Form konsumieren.«

»Und wie lautet die magische Zahl für den Tag?«

»Fünftausend Kalorien.«

»SPINNT IHR! Nie im Leben esse oder trinke ich FÜNF-

TAUSEND von irgendwas!«



J U G E N D B U C H

Schwester Brown macht große Augen.

»Dann müssen wir den Tubus einsetzen.«

Ich weiß, wie das funktioniert. Ich habe es einmal bei einem

Pferd miterlebt, das nicht fressen wollte. Der Tierarzt hat ihm

einen Schlauch in die Nase gerammt und durch die Kehle bis

zum Magen hinuntergeschoben. Dann hat irgendwer anders

von oben literweise Brei durch einen Trichter rinnen lassen.

Und ich sah zu, wie der Bauch des Tiers sich langsam füllte

und blähte. An dem Schlauch war Blut, als sie ihn wieder

rauszogen. Dem Pferd gefiel die Prozedur nicht. Sie haben es

ruhiggestellt.

»Was heißt hier ›wir‹? Was sind das für Typen, die glauben,

sie könnten das mit mir machen?« Meine Hände fangen an

zu zittern, aber ich lasse sie auf dem Tisch liegen und meinen

Blick weiter auf Schwester Brown ruhen. Sie kehrt zu ihrem

Urzustand zurück. Stumm und geduldig.

»WAS HEISST HIER WIR?«

Die Mädels schieben ihre Stühle nach hinten und schlucken

schwer. Eine reibt sich an der Nase.

»Wenn du es genau wissen willst, heißt es nicht ›wir‹, son-

dern ›wer‹. Und das bin ich.« Schwester Brown lächelt und

lässt dabei perfekte Zähne sehen. Schachmatt.
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