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Wolken schief8en iiber den Himmel, knipsen die Sonne an und
aus wie eine Glithbirne. Gelb. Grau. Gelb. Grau.

Tirkiser Ozean. Die Silhouette eines Delfins, der sich von
Wellen aus geschmolzenem Glas tragen ldsst.

In Zacks Wagen sitzen, die Welt durch die Windschutz-
scheibe betrachten.

Bleib cool. GeniefS den Ausblick.

Zack beriihrt meine Hand und lisst die Hunde los. Die
Hormonhunde. Blof§ dass die nicht heulen. Und nicht einfach
nur in Raserei verfallen. Sie platzen aus BlutgefifSen. Brechen
durch Venenwinde. Prallen auf Knochen. Mein Korper ein
Gefingnis, in dem ein Aufstand tobt. Mein Kopf der Wichter,
der versucht den Aufruhr zu ignorieren und den Medien zu
versichern, dass alles unter Kontrolle ist. Aber Zack ist ein erst-
klassiger Ermittler. Er lasst die Hinde unter mein T-Shirt und
tiber meinen Riicken gleiten. Findet den Beweis, nach dem er
sucht.

»Ist dir kalt?«, sagt er. »Ich warm dich auf.« Er zieht mich
vom Beifahrersitz zu sich hin. Fine Hand unter meinem Arm,
heifl wie ein Brandeisen auf meinen Rippen. Knapp drunter.
Die andere Hand schiebt er unter meine schweifinassen Knie-
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kehlen. Mit Fingern aus Eis. Dann hebt Zack mich hoch, als
wire ich schwerelos, und schon sitze ich seitwirts auf seinem
Schof. Von hier aus sieht man noch besser auf den schonen
Ozean mit seinen Wellen, die sich kriuseln und auftiirmen
und iiber den Sand streichen.

Zacks Zunge und seine Worte dringen mir abwechselnd ins
Ohr: »Du bist einfach perfekt. Weifst du das? Ich liebe dich.
Weifdt du das?«

Mir fillt keine Antwort ein. Ich will nichts sagen. Will nur
gesagt bekommen. Mit mir machen lassen.

»Ich finde, wir solltenc, sagt er.

»Sollten was?«, fliistere ich.

Ein Surfer mit wiist verfilzten, zigarrendicken Dreadlocks
geht vorbei, haut mit der Faust auf die Motorhaube und briillt:
»NEHMT EUCH GEFALLIGST EIN ZIMMER !«

Um ein Haar wire ich senkrecht durch das Schiebedach ge-
schossen. Der Surfer merkt, dass ich zu Tode erschrocken bin,
und hebt sofort beschwichtigend die Hinde, was zur Folge
hat, dass er sein Brett auf den Kotfliigel fallen ldsst. Er hebt es
auf und untersucht es auf Kratzer. Zack betrachtet ihn durch
die Windschutzscheibe, als wire der Typ nicht ganz dicht. Der
Surfer sieht Zacks Blick und rubbelt iiber die Stelle, an der sein
Brett das Auto getroffen hat. Dann grinst er uns breit an, reckt
beide Daumen in die Luft, streift beim Umdrehen mit dem
Brettende den Kiihler und spurtet tiber den Strand davon in
die Brandung.

Ich hitte gedacht, dass Zack sauer sein wiirde. Er liebt seine
Karre — hat sie gerade erst neu lackieren lassen.
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Zack lacht und sagt: »Ich glaube, der Herr Professor hat
Recht. Wir sollten uns ein Zimmer nehmen.« Er kriegt mich
zu fassen und kiisst mich. Wild. Seine Zunge fihrt iiber meine
Zihne wie ein Stock, der an einem Zaun entlangrattert. Er tas-
tet sich weiter vor, bis zu den Backenzihnen, ldsst mich hoch-
schieflen, als hitte er eine Gabel in eine Fillung gerammt.

Der Wagen ist ein Gewichshaus, ganz aus Glas, durch das
von allen Seiten Sonnenlicht dringt. Schweify auf den Fens-
tern und auf meinem Nacken und in Zacks Augenwinkeln.
Die Hitze bringt alles zum Spriefien, Finger und Zungen und
Brustwarzen, und das, worauf ich sitze, giert danach, durch
den Reifdverschluss von Zacks Jeans ins Freie zu kommen.

Ich-liebe-dichs wandern an meinem Hals herunter.

»Du bist mein Engel, ich liebe dich hier, sagt er und driickt
drei Fingerspitzen in die Haut unter meinem Schulterblatt.
»Du bist mein Delfin, ich liebe dich hier«, sein Handballen
streicht tiber die Innenseite meines Oberschenkels. »Und ganz
besonders liebe ich dich hier« — er legt die Hand auf meine
linke Brust.

»Liebst du mein Herz oder meinen Busen?«

»Beides.«

Ich will seinen Brustkorb aufstemmen wie ein Chirurg und
hineinsteigen, in die Wiarme und das Chaos. »Sag schon.«

»Ich liebe dich, seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe.
Bei dem Footballmatch. Wo du das Bein in Gips hattest. Ich
hab meinen Kumpel gefragt, wer du bist, und er hat gesagt,
du wirst das Méddchen, das im Footballteam der Jungs mit-

spielt. Ich hab noch nie jemand hinter der Abgrenzung so viele
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Touchdowns werfen sehen. Du sahst so ungliicklich aus. Aber
jetzt weifd ich Bescheid. Du gehorst eben nicht zu den Zu-
schauern, Marty. Du willst mitspielen. Spiel mit mir.«

Zack irrt sich. Ich gehore zu den Zuschauern.

An jenem Abend hatte ich ihm zugeschaut. Wie alle anderen
auch. Als er von der offenen Tribiine, auf der die Ehemaligen
saflen, zur Snackbar ging, um sich etwas zu trinken zu holen,
sah ich zu, wie die Cheerleader-Midels mit ihm redeten und
an ihren Haaren herumzupften. Ich sah, wie Alan, der Vor-
sitzende des Schulfestkomitees, Zack seine Cola reichte und
dabei seine Hand beriihrte, und ich sah, wie er mit den Fin-
gerspitzen iiber Zacks Handfliche strich, als er ihm das
Wechselgeld gab. Wie Mddchen und Jungen darum rangel-
ten, mit Zack gleichauf zu liegen, an vorderster Position. Aus
dem Augenwinkel hatte ich gesehen, wie der schone Zack
zuriickkam und hinter mir stehen blieb. Ich ignorierte ihn,
wihrend alle anderen um uns herum versuchten mit ihm ins
Gesprich zu kommen. Als das Spiel aus war und sich noch
mehr Leute um ihn scharten, wollte ich gehen; aber irgend-
wer stand auf meinem Gipsfufi. Ich kippte nach hinten und
Zack fing mich auf, bevor ich ganz zu Boden ging. Er hob
mich hoch.

»Bist du verletzt?«, fragte er. Er sah erschrocken aus.

Mir tat die Brust weh, aber ich sagte: »Alles in Ordnung.«

»Soll ich dich nach Hause bringen?« Er lichelte. Perfekte
Zihne.

»Wie willst du das anstellen — so?«
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»Ich konnte dich schon tragen, aber dann miisste ich spéter
noch mal herkommen und meinen Wagen holen. Wieso also
nicht alles elegant in einem erledigen?«

»Okay.«

Ich sah zu, wie die Menge sich nach links und rechts zur
Seite driickte. Sah hasserfiillte Laserstrahlen aus den Augen
der Cheerleader-Midels schieflen und in Alans Augen etwas
schimmern, das nach Trinen aussah. Ich warf ihnen eine
Kusshand zu. Diese Puschel-Zicken, die mir absichtlich nicht
zujubelten, egal wie gut ich auf dem Feld war. Sie mochten es
nicht, dass ich mit ihren Jungs spielte, auch wenn sie glaubten,
ich wire vom anderen Ufer. Mit Alan hatte ich etwas gemein-
sam — ich wollte von Zack auf Hinden getragen werden. Ich
schaute mir von oben zu. Wie in einem Traum. Und konnte
nicht glauben, was ich sah. Mich in den Armen eines Typen,
der mich vom Footballplatz trug.

»Erinnerst du dich noch an den Abend, an dem du mich zu
deinem Auto getragen hast?«, fragte ich.

»Ja. Du warst meine hilflose Maid und ich dein strahlender
Ritter.«

»Den letzten Typen, der versucht hat mich zu retten, habe
ich gebissen. Bei einem Match ist ein Spieler von der anderen
Mannschaft auf meiner Kniekehle herumgestampft und hat
mit seinen Stollen Hackfleisch daraus gemacht, weil er es
nicht gut fand, dass ein Méddchen gerade seinen Quarterback
zu Fall gebracht hatte. Mein Trainer ist aufs Feld gerannt
und hat mich aufgehoben. Nicht am Arm hochgezogen, wie er
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es bei den Jungs macht. Er nahm mich auf die Arme und
marschierte los. Alle sahen zu und begliickwiinschten sich,
wie Recht sie doch gehabt hatten. MADCHEN SOLLTEN
NICHT FOOTBALL SPIELEN. Die andere Mannschaft hieb
dem Typen, der mich aufler Gefecht gesetzt hatte, auf die
Schulter. Sein Trainer gab ihm sogar einen Klaps auf den Hin-
tern. Ich sagte zu meinem Trainer, er solle mich runterlassen.
Er horte nicht auf mich, also schlug ich ihm die Zihne in
den Arm. Da lief} er mich fallen und ich humpelte allein vom
Platz.«

Zack schaut aus dem Fahrerfenster. »Ich weif3. Ich war bei
dem Spiel dabei. Aber da wusste ich noch nicht, dass das du
warst. Hitte nie gedacht, dass ich mal eine Freundin haben
wiirde, die als Verteidiger spielt.« Er dreht sich zurtick zu mir
und verengt die Augen zu Schlitzen. »Gut, dass wir damals
noch nicht zusammen waren. Ich hitte den Typen umge-
bracht. Ich wiirde jeden umbringen, der dir wehtut.«

»Echt?«

»Mit blofSen Hinden. So sehr liebe ich dich.«

»Erinnerst du dich noch an die Spielerfeier? Die, bei der wir
davorstanden und nicht reingegangen sind? Du hast mich ge-
fragt, wann ich zu Hause sein miisste, und ich habe gesagt, vor
ungefihr zwei Stunden. Da meintest du, dass du mich dann
wohl besser schnell nach Hause bringen solltest, damit meine
Mom nicht gleich stinksauer auf meinen neuen Freund wird.«

»Ich erinnere mich.«

»Tja, das war der Augenblick, in dem ich mich in dich ver-
liebt habe.«
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»Marty, wir sind jetzt schon seit neun Monaten zusammen.
Und ich hab dich noch so gut wie gar nicht angefasst. O Mann,
dabei denke ich die ganze Zeit an dich.«

»Tut mir leid.« Tut es wirklich. Aulerdem beeindruckt es
mich. Zack brauchte nur irgendwo vorzufahren und die Bei-
fahrertiir aufzumachen. Jede Menge warme, willige Korper
wiirden mit Freuden bei ihm einsteigen.

»Es soll dir nicht leidtun. Du sollst froh sein, weil du auf
mich gewartet hast. Auf uns. Niemand wird dich je so lieben
wie ich. Komm, lieb mich, Marty.« Sanft schliefdt er mit den
Fingerspitzen meine Lider. Nimmt mein Gesicht in beide
Hénde, schlingt die Finger um meinen Nacken und in mein
Haar. Streift meine Lippen mit seinen und seufzt.

»Nicht.« Ich habe nicht »Aufhoren« gesagt. Ich kenne die
Regeln. Weif3, dass ich dem Spiel hier Tiir und Tor 6ffne, wenn
ich nicht die Beine fest geschlossen und die Worter »Nicht«
und »Authoren« hiibsch auseinanderhalte.

»Ich weif3, dass du noch Jungfrau bist. Ich werde dir nicht
wehtun, das verspreche ich.«

»Wirst du nicht, das weifd ich. Und ich will so sehr mit dir
schlafen, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Aber ... ich
bin keine Jungfrau mehr.«

» Was?«

Und habe es keinem je erzihlt. Aber jetzt konnte ich es —
konnte meinem besten Freund mein schlimmstes Geheimnis
verraten. Hatte mir etwas ftr ihn aufgespart. Fiir den, den ich
liebte.

Ich 6ffne die Augen. Sehe in seine. Mérderaugen.
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»Er hat mir nicht wehgetan, sage ich.

»Glaubst du, das interessiert mich?«

»Was?«

»Du hast mich angelogen. Die ganze Zeit.«

»Ich hab dich nie angelogen.«

»Von wegen, dass du noch Jungfrau bist?«

»Das habe ich nie gesagt.«

Zack schubst mich auf den Beifahrersitz. Hissliche Schmatz-
gerdusche, als wir uns voneinander l6sen. Er spuckt SCH-
Worter in den Raum zwischen uns:

»Mieses, SCHweinisches Luder.

SCHlampe.

SCHnepfe.

SCHeifsflittchen.«

Die Worter kenne ich alle. Ich hasse SCH-Worter. Sie ste-
hen fiir SCHmach und SCHande. Fiir das, was Jesus erleiden
musste, der SCHmerzensmann. Ich schaue aufs Meer, aber
auch das schiefit jetzt auf mich los. Schnarrt. Zeigt mir seine
weifSen Zahne. Schiirzt verdchtlich die Lippen, bevor es sich
im Sand verbeift.

Zack steigt aus. Sieht sich die Vorderfront des Wagens an.
Flucht. Winkt dem Surfer und zeigt ihm den Stinkefinger.
Steigt wieder ein und fahrt mich nach Hause.

Zum Abschied lidsst Zack noch ein paar SCH-Worter vom
Stapel:

»SCHwirr ab, Miss SCHwabbelSCHenkel!«

Ich sehe zu, wie Zack sich von mir entfernt. Mit hundert-
achtzig Sachen.
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Die Haustiir ist unverschlossen. Einen Spalt offen.

Vielleicht ... vielleicht ... vielleicht auch nicht.

Mom liegt in ihrer Gosse aus verknautschtem Samt. Die Kis-
sen sind voller verkrusteter Flecken von verschiittetem Whisky
und Cola. Auf den Armlehnen haben zu viele vergessene,
feuchte Bierdosen olympische Ringe hinterlassen. Samt ist
empfindlich.

Ich gehe in mein Zimmer. Es sieht chaotisch aus. Sie ist hier
drin gewesen und hat wie wild nach irgendwas gesucht.

Ich gehe in die Kiiche und schnappe mir so viele Schnaps-
flaschen, wie ich tragen kann. Zwei in der einen, drei in der an-
deren Hand, und eine links und rechts unterm Arm. Ich gehe
zurtick ins Wohnzimmer.

»Wach auf, Mom.« Ich presse jedes einzelne Wort wie zdhes
Fleisch durch meine Stimmbander. Nichts. WACH AUF !« Sie
macht einen Versuch, die Augen zu 6ffnen, aber Smirnoff, der
Sandmann, zieht sie wieder zu. Ich stelle die Flaschen behut-
sam ab, als wiren sie Handgranaten. Hieve Mom zum Sitzen
hoch. Sie sackt wieder in sich zusammen, schafft es aber im-
merhin, sich im zweiten Anlauf auf einen Ellbogen zu stiitzen.

»Siehst du die Flasche da, Mom?«, sage ich und schnappe
mir eine vom Tisch.

Sie guckt hin, schafft aber die Scharfeinstellung nicht. Raus-
pert sich. »Wo ist denn dein Adonis? Draufien? Bitte ihn doch
herein, er soll mir beim Trinken ... er soll ein Glischen mit
mir trinken.«

»Siehst du sie? Das bist du.« Ich schiittle die Flasche und

lasse sie fallen. Sie geht nicht zu Bruch, hopst nur iiber den
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Boden. Mom lichelt. »Findest du das komisch? Okay, wie ist es
damit?« Ich greife mir die Flasche und haue sie auf dem Fern-
seher kaputt. Das weckt Moms Aufmerksambkeit. Als Nichstes
lasse ich den Tequila Marke Air Mexicana im Direktflug in den
Kamin segeln. Stiirz ab und geh in Flammen auf, du Drecks-
ding. Sie versucht etwas zu sagen. Mir doch egal. Das hier ist
keine Konversation, sondern eine Demonstration. Aber es
reicht nicht. Ich will die ganze Welt in Stiicke schlagen.

Ich gehe in mein Zimmer und setze mich aufs Bett. Er-
schopft. Betdubt. Die Tiir knarzt und Mom kommt herein.
Kniet sich vor mich hin. Lasst den Kopf sinken und fingt an zu
weinen. Sie sieht fix und fertig aus.

»Es tut mir leid, Marty. Es tut mir so unendlich leid. Du
bist das Beste, was mir je passiert ist. Du bist das einzig Gute
in meinem Leben. Und ich kriege es ums Verrecken nicht ge-
regelt. Es tut mir leid.« Sie weint so fiirchterlich, dass sie kaum
ein Wort herausbringt.

Ich sollte sie in den Arm nehmen. Irgendwas tun. Aber ich
kann es nicht. Kann nicht mehr unterscheiden zwischen Liebe
und Hass. Vielleicht, denke ich, reichen sie beide so tief, dass
sie sich irgendwo im Dunkeln verlieren.

»Ich rufe Dad an. Ich werde zu ihm ziehen. Es ist mir egal,
wie’s mit dir weitergeht. Von mir aus kannst du dich zu Tode
saufen, ich seh mir das jedenfalls nicht lainger mit an.«

Mom verstummt und verschwindet aus meinem Zimmer.

Ich rufe die Auskunft an.

»Es gibt drei Eintrége fiir Martin Schwarz in New York — wie
lautet bitte die genaue Anschrift?«
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»Konnen Sie mir alle Nummern durchgeben?«

Die Dame von der Auskunft klinkt sich aus, statt ihrer
beantwortet eine blecherne Stimme vom Band meine
Frage.

Erste Nummer. Fehlschlag Nummer eins. Zweite Nummer.
Fehlschlag Nummer zwei. Dritte Nummer. Bitte ...

»Hallo?«

»Dad?«

»Marty?«

»Ja...dh...ich ...«

»Ist was passiert?«

»Schon, irgendwie.«

»Alles in Ordnung mit dir?«

»Nicht so richtig ... Ich will ... ich briuchte ... konnte ich
vielleicht ab jetzt bei dir wohnen?«

Schweigen.

»Hast du dich gerade mit deiner Mutter gestritten?«

»Sie trinkt. Und zwar viel.«

»Na, so schlimm kann es ja wohl nicht sein, sonst hittest
du doch schon frither was davon gesagt. Denk nicht, dass du
mich da mit reinziehen kannst, wenn ihr Streit habt. Hoér mal,
ich habe einen wichtigen Kunden hier. Ich muss jetzt Schluss
machen.«

Freizeichen.

Mom kommt wieder in mein Zimmer. Hélt mich im Arm
und ldsst mich weinen.

»Ich bin froh, dass du bleibst. Auch wenn es nicht deine

Entscheidung ist. Ich werde trocken, Marty. Ich versprech’s



dir.« Thre Worte triefen vor Schuldbewusstsein. Aber es ist das
letzte Mal, dass sie nach Gin riechen.

Das war der Tag, an dem Dad Nein sagte. An dem Mom mit
dem Trinken aufhérte. Und ich mit dem Essen.
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ZWEI JAHRE SPATER ...

1. Tag
13. Juni
7:50 Uhr

Erster Morgen

Beim Aufwachen bin ich ganz allein in meinem »Ferienquar-
tier«. Es ist mir egal, wo die anderen Madels sind — ich kenne
sie nicht und habe nicht vor, lange genug zu bleiben, um sie
kennenzulernen.

Wann immer ich in der vergangenen Nacht die Augen
schloss, piepste, zischte oder quietschte es irgendwo, wurde ir-
gendwo irgendwas durchgesagt oder zugeknallt. Der typische
Gerduschkanon des Krankenhauses hinderte mich am Ein-
schlafen und das Licht vom Flur blendete mich.

Ich schliipfe wieder unter die fiinf Decken, die ich aus dem
Vorratsschrank stibitzt habe. Vielleicht sollte ich das Bett in
Brand setzen, damit es hier drin wirmer wird. Dann kénnten
die anderen »Camperinnen« iiber dem Feuer Marshmallows
rosten (aber auf keinen Fall essen) und mir wire endlich
warm.

»Aufstehen, Marty. Frithstiick in finf Minuten.« Die
Stimme kommt aus dem Kopfteil meines Betts. Der Mund
dazu sitzt irgendwo um die Ecke hinter einem Schreibtisch.
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»STECKT EUCH EUER FRUHSTUCK SONST WOHIN,
UND DAS TABLETT GLEICH DAZU!, briille ich durch die
zahlreichen Schichten.

»Nette Einstellung, Marty. Bring sie doch am besten mit
zum Frithstiick — den Gang entlang bis zum Essraum, letzte
Tir links. Noch drei Minuten.« Der Mund hat also auch
Ohren.

Ich klettere aus meinem sprechenden (und horenden) Bett
und bedecke mich mit sechs Krankenhaushemden. Abwech-
selnd vorne und hinten geschlossen. In solchen Kliniken
gibt’s immer welche, die nach blanken Hintern Ausschau hal-
ten, denen will ich nicht den kleinsten Einblick gewdhren.
Die Flugelhemdchen tragen alle denselben Stempel: EIGEN-
TUM VON SILVER LAKE. Wahrscheinlich wird das Per-
sonal mich irgendwann auch stempeln, wenn ich gerade
schlafe.

»Geh zuriick in dein Zimmer und zieh dir was Ordentliches
an.« Der Mund hat ein Gesicht und eine Brustpartie, auf die
der Name SCHWESTER BROWN geheftet ist.

Ich sehe mich um und checke die Kleiderordnung. Mehr als
die Hilfte der Midels im Friihstiicksraum wiirde locker als
Models durchgehen. Die neueste Haute Couture besteht hier
ausschlie3lich aus schlabbrigen Trainingsanziigen. Farbe egal,
Hauptsache schwarz.

»Sie wollten, dass ich zum Friihstiick komme, und ich bin
gekommen. Jetzt wollen Sie, dass ich mir was anderes anziehe.
Ich bin nicht nackt, und ich bin nicht hier, um die neuesten
Trends vorzufiihren, also was ist das Problem?«
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»Kein Problem, aber die Sache ist die, dass normale Men-
schen zum Friithstiick ordentlich angezogen kommen.«

»Wenn ich normal wire, dann wire ich nicht hier. Hier in
Camp Friss-dich-voll, in Haus Spucks-nicht-wieder-aus, in
einem Institut namens Silver Lake. Wie ich hore, gibt es hier
auf derselben Etage noch eine private Kureinrichtung fiir
Durchgeknallte und einen Club Med ohne Drinks fiir Alkoho-
liker. Klingt das fiir Sie vielleicht normal?«

Schwester Brown wird flammend rot. »Du kannst dich nach
dem Frithstiick umziehen, sagt sie, »aber ab dann sind die
Krankenhaushemden nur noch beim Wiegen zu tragen.«

Ich wende mich ab, bevor es zu brenzlig wird, und begut-
achte die Raumlichkeiten fiir die Nahrungsaufnahme. An die
Winde sind mit Reif’zwecken Poster geheftet, bei denen es um
Essen geht. Menschen mit perfekten Zihnen licheln perfekte
Apfel an. Schwarz gedrucktes Gefasel zu Nihrwertangaben.
Auf keinem einzigen dieser Kunstwerke findet sich eine Kalo-
rientabelle. Wozu auch. Alle hier wissen, wie viele Kalorien ein
Mundvoll Spucke hat. Die Fensterfront an der einen Wand
bietet Ausblick auf eine Auflenwelt, die in kleine Rauten unter-
teilt ist. Ich weif, dass die Metalldrihte im Glas der Sicherheit
dienen. Fragt sich nur, wen sie damit schiitzen wollen — mich
oder die Fenster? Der Tisch in der Mitte ist ein Standardmodell
aus Metall und Plastik mit einer Oberfliche aus Holzimitat,
die niemals Politur brauchen wird.

Es scheint eine Art Sitzordnung zu geben. Mannschaft A —
Anorektiker — links, Mannschaft B — Bulimiker — rechts. Zwei

Parteien, die hiibsch unter sich bleiben sollen. Auf der einen
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Seite die mit zu viel Essen auf dem Teller. Auf der anderen die
mit zu wenig. Ich setze mich ans Kopfende. Wenn sie Bescheid
wiissten, konnten mich beide Mannschaften rekrutieren.

»Marty. Gegeniiber in der Schwesternstation kannst du
dir dein Friihstiickstablett holen, sagt Schwester Brown. Das
hitte sie mir auch frither mitteilen konnen, als ich noch nicht
am Platz war.

»Einem, der zur Holle geht, braucht man nicht zu sagen,
wie er dahin kommt.« Schach.

Uber die acht Gesichter am Tisch wandert ein Licheln wie
eine La-Ola-Welle durch eine jubelnde Zuschauermenge.

»Jetzt esst, Madels«, sagt Schwester Brown. Das Licheln er-
stirbt.

Schwester Brown setzt sich an das andere Tischende. Legt die
Fingerspitzen zu einem Kirchendach zusammen. Und ldsst ih-
ren Glauben im nichsten Moment unterm Tisch verschwinden.
Ich soll nicht sehen, dass die Wut ihre Fingerknochel weif3 wer-
den ldsst. Sie starrt mich tiber das Meer von Essen hinweg an.

»Was passiert, wenn ich mir kein Tablett hole?«

»Wir empfehlen dir sehr, norm... feste Nahrung zu dir zu
nehmen.«

»Und wenn ich lieber ungefestigt bleibe?«

»Du kannst deine tagliche Kalorienration auch in flissiger
Form konsumieren.«

»Und wie lautet die magische Zahl fiir den Tag?«

»Fiinftausend Kalorien.«

»SPINNT IHR! Nie im Leben esse oder trinke ich FUNF-
TAUSEND von irgendwas!«
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Schwester Brown macht grofie Augen.

»Dann miissen wir den Tubus einsetzen.«

Ich weif3, wie das funktioniert. Ich habe es einmal bei einem
Pferd miterlebt, das nicht fressen wollte. Der Tierarzt hat ihm
einen Schlauch in die Nase gerammt und durch die Kehle bis
zum Magen hinuntergeschoben. Dann hat irgendwer anders
von oben literweise Brei durch einen Trichter rinnen lassen.
Und ich sah zu, wie der Bauch des Tiers sich langsam fiillte
und blihte. An dem Schlauch war Blut, als sie ithn wieder
rauszogen. Dem Pferd gefiel die Prozedur nicht. Sie haben es
ruhiggestellt.

»Was heif3t hier »wir< Was sind das fiir Typen, die glauben,
sie konnten das mit mir machen?« Meine Hinde fangen an
zu zittern, aber ich lasse sie auf dem Tisch liegen und meinen
Blick weiter auf Schwester Brown ruhen. Sie kehrt zu ihrem
Urzustand zuritick. Stumm und geduldig.

»WAS HEISST HIER WIR?«

Die Midels schieben ihre Stiihle nach hinten und schlucken
schwer. Eine reibt sich an der Nase.

»Wenn du es genau wissen willst, heifdt es nicht >wir¢, son-
dern >wer«. Und das bin ich.« Schwester Brown lichelt und

lasst dabei perfekte Zahne sehen. Schachmatt.
Mist.
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